Марсианин

АННОТАЦИЯ

В аннотации рассказывается о сюжете научно-фантастического триллера: после аварии космического корабля астронавт остаётся один на поверхности Марса. Герой оказывается в отчаянном положении и вынужден искать способы выжить на чужой планете, неприспособленной для жизни, а также найти путь домой. Действие разворачивается в полном одиночестве, и герою предстоит бороться за жизнь в суровых условиях. Кроме того, в тексте упоминается, что кинокомпания Fox уже купила права на экранизацию этой ещё не изданной книги Энди Вейра.

3

Марк Уотни, астронавт миссии «Арес-3», остаётся один на Марсе. На шестые сутки пребывания на планете сильная песчаная буря срывает антенну связи, которая пробивает скафандр Уотни и ранит его в бок. Остальные члены экипажа, решив, что он погиб, улетают на «Гермес» согласно протоколу. Уотни приходит в сознание благодаря сигналу тревоги о превышении уровня кислорода в скафандре. Ему удаётся извлечь антенну, заделать отверстие в костюме и добраться до жилого модуля, где он самостоятельно зашивает рану. Осознав, что связь с Землёй и кораблём потеряна, а запасы рассчитаны лишь на тридцать один день, Уотни понимает, что ему предстоит выживать в одиночку на чужой планете без надежды на спасение.

4

Марк Уотни просыпается на седьмые марсианские сутки и составляет inventory своих ресурсов. Еды хватит на триста дней при нормальном рационе, или на четыреста при сокращении порций до трёх четвертей. Связь со спутниковой тарелкой потеряна, её унесло бурей. Оба марсохода засыпаны песком, но не повреждены. Солнечные батареи снова работают после очистки от пыли. Регенераторы кислорода и воды функционируют нормально. Марк понимает, что через четыре года на Марс прибудет команда «Ареса-4», которая приземлится в кратере Скиапарелли примерно в 3200 километрах от его текущего положения. Главная цель — починить радио и связаться с Землёй. Марк напоминает, что он ботаник и инженер-механик, и эти навыки могут оказаться решающими для его выживания.

5

На десятый марсианский день астронавт признаёт провал поисков антенны связи — шторм, вероятно, уничтожил или закопал её. Он понимает, что не сможет собрать работающую тарелку из подручных материалов. Затем герой переключается на анализ своих ресурсов: патроны для поглощения углекислого газа рассчитаны на 1500 часов использования, а ему предстоит провести на планете четыре года, поэтому придётся экономить время выходов наружу. Основная надежда связана с его специализацией — ботаникой. У него есть крошечное количество земной почвы и семена трав и папоротников, предназначенные для научных экспериментов. Этих ресурсов недостаточно для пропитания, но герой намерен найти способ вырастить еду, иначе через год он окажется на грани голода.

7

На четырнадцатые марсианские сутки астронавт ведёт дневник, вспоминая своё обучение ботанике в Чикагском университете. Он иронизирует над однокурсниками-хиппи, увлекавшимися натуральным хозяйством и выращиванием марихуаны, и признаёт горькую иронию: теперь он сам занимается тем, что раньше высмеивал. Герой разрабатывает план создания плодородной почвы на Марсе. Он собирает высушенные отходы предыдущей команды, добавляет воду с бактериями и планирует постепенно расширять территорию культивирования, заражая марсианский грунт земными бактериями. У него есть семена гороха, бобов и картофель. Начав с небольшого участка, он намерен каждую неделю удваивать площадь посадок, пока не задействует все 92 квадратных метра своего жилища. Для этого потребуется перетащить через шлюз 9,2 кубометра грунта. Герой с энтузиазмом заявляет о своей ботанической миссии.

8

Марк Уотни описывает в своём журнале тяжёлый рабочий день на пятнадцатые марсианские сутки. Он провёл двенадцать часов снаружи, собирая грунт и занося его в Дом, но продвинулся незначительно — покрыл лишь около пяти квадратных метров. При такой скорости на всю работу уйдут недели. Сначала он использовал маленькие контейнеры, но потом догадался поставить в шлюз один большой контейнер и наполнять его из маленьких, что ускорило процесс, поскольку каждый цикл шлюза занимает около десяти минут. Марк испытывает сильные боли в спине из-за неподходящих лопат и принял викодин из аптечки. Несмотря на усталость, он доволен прогрессом и планирует после обеда заняться бактериями, которые будут перерабатывать минералы.

9

Герой записывает в журнал свои мысли о том, что упустил из виду воду. В марсианском грунте её нет, а растениям и бактериям она необходима. У него есть триста литров, но для полного покрытия пола нужно больше. Он решает использовать почти всю воду, оставив неприкосновенный запас, и ограничивает площадь посева примерно двумя третями пола. Пока он засыпал грунтом лишь пять квадратных метров.

Затем он устраивает грядку: насыпает песок, огораживает её одеялами и скафандрами погибшей команды, поливает двадцатью литрами воды и смешивает с навозом. Вонь стоит невыносимая, но проветрить нельзя. Он надеется на бактерий. В конце он вспоминает, что сегодня День благодарения, его семья в Чикаго, и они, вероятно, только что поминали его. Он задаётся вопросом, узнают ли они когда-нибудь правду.

10

В дневнике за двадцать вторые марсианские сутки герой сообщает, что работа по подготовке почвы идёт успешно: он набрал песок, грязь покрывает три четверти базы, и он впервые выполнил удвоение грунта. Земля стала плодородной и кишит жизнью. Труд отвлёк его от мрачных мыслей, но после обеда под музыку из коллекции Йоханссен депрессия возвращается.

Герой подсчитывает, что картофель даст лишь около 288 килокалорий в день при необходимых полутора тысячах. Выращенного урожая хватит на 76 дней, а с учётом постоянного роста — примерно на 90. Таким образом, голодная смерть наступит на 490-е сутки вместо 400-х, но до прибытия «Ареса-4» на 1412-е сутки остаётся около тысячи дней без еды. Способа добыть столько пищи у него нет, и он в отчаянии.

11

На двадцать пятые марсианские сутки Марк Уотни составляет план выживания на четыре года. Он подсчитывает, что ему необходимо производить тысячу килокалорий в день, тогда как его текущая ферма площадью шестьдесят два квадратных метра даёт лишь двести восемьдесят восемь килокалорий. Уотни планирует расширить посевные площади до ста двадцати шести квадратных метров, задействовав весь жилой модуль, неиспользуемые койки, лабораторные столы и аварийные надувные тенты от марсоходов. Применяя интенсивные методы земледелия, он рассчитывает повысить урожайность на пятьдесят процентов и получить более девятисот килокалорий ежедневно. Однако для увлажнения дополнительного грунта ему требуется около двухсот пятидесяти литров воды, а в наличии имеется лишь пятьдесят литров, зарезервированных для критических ситуаций. Уотни откладывает решение этой проблемы и отправляется спать.

12

Марк Уотни записывает в журнале события двадцать шестых марсианских суток. День был изнурительным, но плодотворным. Вместо бесплодных поисков воды он занялся переноской грунта в жилой модуль, затем пережил песчаную бурю, после которой пришлось очищать солнечные батареи. Позже он удвоил площадь почвы и решил, что пора сажать картофель. У него есть двенадцать клубней, отправленных NASA для празднования Дня благодарения. Марк разрезает каждую картофелину на четыре части с глазками, даёт срезам затвердеть и высаживает их. Он рассчитывает получить урожай через сорок дней, поддерживая нужную температуру и освещение. Вознаградив себя полноценным обедом, он ищет развлечения и находит у командора Льюис флешку с телесериалами, выбрав «Трое — это компания».

13

Герой записывает в журнале события двадцать девятого марсианского дня. Он уже перенёс внутрь жилого модуля весь нужный грунт и подготовил столы и койки, чтобы разместить его, но воды для оживления почвы пока нет. Главное достижение дня — установка аварийных надувных тентов от роверов. Штатно такие тенты не рассчитаны на частое использование и теряют воздух при каждом входе и выходе, однако герой подключает их к воздуховодам модуля, чтобы потери автоматически восполнялись. Он успешно присоединяет оба тента к двум шлюзам Дома и проверяет их работу. После этого он размышляет о нехватке воды, вспоминая заклинание «Да будет вода!» из настольной игры, и откладывает решение этой проблемы на завтра. В конце он возвращается к просмотру сериала «Трое — это компания».

14

Герой записывает в журнале свой отчаянный план добычи воды. Его запасы кислорода недостаточны, поэтому он решает использовать топливную установку нижней половины взлётного модуля, чтобы собирать углекислый газ из марсианской атмосферы и пропускать его через регенератор кислорода. За десять дней это даст нужный объём кислорода для получения двухсот пятидесяти литров воды. Водород он планирует извлечь из гидразина, оставшегося в спускаемом модуле: там почти триста литров топлива, чего хватит с избытком. Он вспоминает, как пилот Мартинес посадил модуль, и благодарит его за спасение. Однако реакция расщепления гидразина опасна и грозит взрывом; герой пока не знает, как провести её безопасно. В конце он отвлекается на бытовую мелочь — замену актрисы в старом сериале.

15

Марк Уотни записывает в журнале свои новые проблемы с планом получения воды. Ему нужно 600 литров воды, для чего требуется 300 литров жидкого кислорода. Кислород можно получить из углекислого газа, который вырабатывает топливная установка взлётного модуля, но на это уйдёт 25 дней. Кроме того, ёмкости для хранения газов в жилом модуле и роверах слишком малы, а роверы не выдержат нужного давления. Поэтому Уотни решает не хранить водород и кислород, а сразу превращать их в воду, сжигая водород внутри модуля. Он осознаёт смертельную опасность: гидразин может взорваться, а пожар — самый страшный сценарий для обитаемого отсека. Тем не менее он подключает топливную установку к электросети модуля и начинает накопление CO2. На обед он съедает половинную порцию, так как весь день только обдумывал рискованный план, а вечером смотрит телешоу.

16

Герой записывает в журнал, что это, возможно, его последняя запись. Он давно понимал, что может погибнуть, но предполагал, что умрёт от голода, а не так рано. Теперь он решает разложить гидразин, чтобы получить воду. Он снимает внешние панели с посадочного модуля и достаёт шесть баков с гидразином, размещая их в тени ровера. Затем снимает химический реактор, который разламывается пополам, и переносит баки и реактор в жилище. Открыв клапаны вручную, он подсоединяет шланг от регенератора воды, закрепив его тканью со скафандра. Гидразин должен поступать в реактор, рядом с которым находится термопара. Установка по производству топлива продолжает работать, а он уже выпустил в воздух баллон углекислого газа. Он скопировал журнал на компьютеры обоих роверов. Если найдут обгоревшие остатки жилища, значит, он ошибся. Теперь он приступает к созданию воды.

17

На тридцать третьи марсианские сутки герой начинает работу с гидразином — токсичным топливом, необходимым для получения воды и кислорода. Он надевает подкладку скафандра, маску и защитные очки, затем собирает установку для разложения гидразина на водород и азот с помощью иридиевого катализатора. Герой сооружает герметичный тент из разрезанных пластиковых пакетов, подключает воздуховод от запасного скафандра и подвешивает его под потолком, чтобы направлять горячий водород вверх.

Для создания огня он использует деревянный крестик Мартинеса, разбив его на щепки и подожав с помощью кислорода и электрического разряда. Осторожно добавляя гидразин в каталитическую чашу, герой наблюдает за температурой и добивается устойчивого горения водорода. Процесс идёт успешно, и он планирует израсходовать половину запасов гидразина, чтобы получить около пятидесяти литров воды.

18

Герой записывает в журнал события тридцать четвёртых марсианских суток. Всю ночь он разлагал гидразин, чтобы получить воду, и теперь в жилом модуле стало очень жарко и влажно: температура поднялась почти до тридцати градусов, а в воздух попало около пятидесяти литров воды. Системы пытаются справиться с последствиями: регенератор снижает влажность, а модуль восполняет потраченный кислород. Из-за отсутствия кондиционера избыток тепла убрать нечем, поэтому герой уже привык к постоянным сигналам тревоги. Когда основной бак регенератора наполнился, он приспособил испорченный скафандр как ёмкость и перетаскал в него воду. Он измотан, но доволен: впервые за долгое время у него появился реальный шанс выжить.

19

На тридцать седьмые марсианские сутки астронавт обнаруживает катастрофическую проблему. Пытаясь получить воду из гидразина, он рассчитывал накопить значительно больше жидкости, чем показали расчёты. Разбираясь в причинах, он понимает, что регенератор кислорода добавлял газ в оба резервных бака, из-за чего в системе накапливалось больше кислорода, чем он предполагал. Отсюда следует пугающий вывод: водород из разлагаемого гидразина не полностью сгорал, а просачивался в атмосферу Дома. Измерив состав воздуха переносным прибором, он обнаруживает, что воздух содержит шестьдесят четыре процента водорода, смешанного с кислородом. Дом превратился в бомбу, готовую взорваться от любой искры. Астронавт спешно покидает жилище и укрывается во втором ровере, оснащённом газовыми анализаторами. Понимает, что у него есть не более двух суток, прежде чем поглотители углекислого газа в ровере выйдут из строя.

20

Герой продолжает скрываться в ровере и обдумывает, как избавиться от водорода. Он понимает, что регулятор состава воздуха не способен удалить водород вымораживанием, поскольку для этого нужна температура 21K, недостижимая для аппарата. Тогда он придумывает обходной путь: водород взрывоопасен только в присутствии кислорода, поэтому можно обмануть регулятор, заставив его откачать из жилого модуля весь кислород. В скафандре герой сможет дышать и контролируемыми взрывами, используя кислородный баллон и искру от батарейки, выжечь весь водород. Однако этот план погубит бактерий в почве, без которых она теряет плодородие, так что решение лишь наполовину. Затем он находит личный чемоданчик командора Льюис, оставленный в ровере, достаёт оттуда белковый батончик и флешку с музыкой, чтобы перекусить и скоротать время.

22

Герой записывает в журнале свой новый план. Он заметил, что почвенные бактерии впадают в спячку при холоде и потребляют меньше кислорода. Если снизить температуру в жилом модуле до одного градуса, бактерии почти заснут, и им хватит одного процента кислорода — этого мало для поддержания огня, значит, водород не взорвётся. Но холод убьёт картофель, поэтому он пересаживает клубни в пакет и переносит их в ровер, где нужно оставить включённым обогрев. Затем он собирается понизить температуру, снизить содержание кислорода и выжечь водород с помощью батарейки, проволоки и баллона. Он иронично замечает, что катастрофа исключена, и приступает к делу.

23

Марк Уотни возвращается в купол после охлаждения и переносит проросшие картофельные клубни в скафандре Мартинеса в ровер. Основная проблема — регулятор кислорода отказывается снижать его содержание в атмосфере ниже пятнадцати процентов. Тогда он разрабатывает хитроумную схему: запечатывает восемь из девяти воздухозаборных отверстий регулятора и подключает к оставшемуся пакет с чистым кислородом из скафандра Йоханссен, обманывая прибор. Для дыхания он использует медицинский баллон с кислородом. Затем Уотни пытается сжечь водород, создавая контролируемые искры с помощью светодиода и кислородного шланга. Эксперимент идёт успешно, пока не происходит взрыв, который отбрасывает его через весь купол и срывает кислородную маску. Он оказывается без сознания и дышит практически чистым азотом. Спасением становится скафандр Льюис, наполненный водой — Уотни быстро открывает подачу кислорода и засовывает голову в отверстие для шлема. Взрыв случайно вернул регулятору доступ к реальному воздуху, и тот моментально начинает закачивать кислород в купол. Уотни восстанавливается, констатирует ожоги на одежде и решает переночевать в ровере с нормальной едой и музыкой.

24

Герой проводит полную диагностику всех систем жилого модуля после взрыва и убеждается, что корпус, регенератор кислорода, регулятор состава воздуха, обогреватели, батареи и прочее оборудование работают исправно. Он также проверяет образцы почвы под микроскопом и видит активные бактерии. Затем он убирается и размышляет о причине взрыва. Он приходит к выводу, что кислород для взрыва накопился из-за его выдохов: медицинская маска подавала чистый O₂, но при выдохе часть кислорода попадала в атмосферу модуля. Водород сгорел, превратившись в воду, что объясняет падение давления. Герой корит себя за неосторожность. Вода, сконденсированная регенератором, залита в скафандр Льюис, который он называет «цистерной». Вечером он празднует возвращение в модуль и собирается смотреть сериал.

25

В сорок второй марсианский день рассказчик просыпается поздно, позволив себе лишний отдых после нескольких тяжёлых ночей в ровере. Он завершает уборку после взрыва и возвращает картофельные клубни на место, радуясь, что они проросли и выглядят здоровыми. Это занятие он считает настоящей ботаникой, в отличие от прежних задач по химии и взрывной динамике, и надеется не допустить здесь крупной ошибки.

Ему удалось синтезировать только сто тридцать литров воды, а нужно ещё четыреста семьдесят. Несмотря на два опасных происшествия, он собирается продолжать разлагать гидразин и сжигать водород каждые десять часов в течение десяти дней. Свободное время он проведёт за сериалами, попутно размышляя о нелогичности сюжета: если машина генерала Ли быстрее полицейской, почему Роско не арестует героев прямо на ферме, когда они вне автомобиля.

Глава 6

Венкат возвращается в офис после поминальной службы по Марку Уотни, где президент и директор NASA произнесли речи о храбрости погибшего астронавта. Тедди, директор NASA, заходит к Венкату, и тот сразу переходит к делу: он хочет получить разрешение на съёмку базы «Арес-3» со спутника. Тедди долгое время отклонял эти запросы, и теперь выясняется причина — любые снимки станут достоянием общественности, а на них будет видно тело Уотни, лежащее в двадцати метрах от Дома. Тедди предлагает подождать год, пока песок не скроет тело. Венкат возражает, что через год общественный интерес угаснет и Конгресс не выделит финансирование на программу «Арес-6». Он предлагает использовать сочувствие семье Уотни и заявить о возвращении тела как одной из целей новой миссии. Тедди задумывается над этим предложением.

27

Минди Парк несёт ночную смену на посту мониторинга спутников вокруг Марса. Работа оказывается скучной: спутники функционируют самостоятельно, и её задача сводится к рассылке снимков заказчикам. Получив новые изображения, она готовит письмо доктору Венкату Капуру и по координатам понимает, что на снимках — база «Арес-3». Минди просматривает фотографии в поисках тела Марка Уотни, но не находит его. Затем она замечает нечто необычное на снимке и начинает искать техническую информацию о программе «Арес» во внутренней сети NASA. Находка настолько её взволновала, что она срочно звонит в охрану, требуя контактный телефон Капура.

28

Венкат приходит к Минди Парк, которая вызвала его по неотложному делу. Она показывает ему спутниковые снимки марсианского Дома с программы «Арес-3». Венкат замечает, что два аварийных тента роверов раскрыты, хотя в журнале программы об этом нет записей. Минди указывает, что солнечные батареи не покрыты песком, хотя была сильная песчаная буря. Наконец она сообщает самое важное: на снимках не видно тела Марка Уотни. Венкат осознаёт смысл увиденного и понимает, что Уотни, возможно, выжил после аварии и остался на Марсе один. Минди начинает плакать от пережитого напряжения.

29

Венкат представляет Тедди и Энни доказательства того, что Марк Уотни может быть жив на Марсе. Среди улик — отсутствие тела, раскрытые аварийные тенты и очищенные солнечные батареи. Ровер был перемещён после последнего выхода Льюис, а спускаемый модуль разобран, что указывает на целенаправленные действия выжившего астронавта. Все трое приходят к выводу, что экипаж «Ареса-3» не должен узнать о возможном спасении Уотни — им предстоит ещё десять месяцев полёта, и известие о том, что они бросили товарища, может их уничтожить. Тедди берёт на себя ответственность сообщить родителям Уотни в Чикаго, а Венкат сосредоточится на восстановлении связи с Марсом. Энни готовит заявление для прессы, понимая при этом, что Уотни, скорее всего, умрёт от голода раньше, чем они успеют ему помочь.

30

Венкат требует объяснений, почему с марсианской миссией «Арес-3» потеряна связь. Чак и Моррис докладывают, что у астронавта нет работающей тарелки, а сигнал без неё должен быть чрезвычайно мощным, чтобы он его поймал. Спутники на орбите Марса не помогают: их передатчики слишком слабы. Затем выясняется, что из четырёх систем связи три находились во взлётном модуле, который команда забрала с собой, покидая планету. Осталась только основная система, и её сорвало штормом. Венкат признаёт, что никто не предусмотрел такой сценарий. Чак и Моррис объясняют, что вероятность застрять без модуля связи оценивалась как один к трём, что, по их мнению, довольно скверно.

31

Энни собирает журналистов на срочное заявление, извиняясь за то, что не предупредила заранее. Репортёры, предполагая, что речь пойдёт о «Гермесе», занимают места после небольшой суеты. Энни объявляет, что сделает краткое заявление и не будет отвечать на вопросы, но через час состоится полная пресс-конференция. Она сообщает, что анализ последних спутниковых снимков Марса подтверждает: астронавт Марк Уотни всё ещё жив. После секунды тишины зал взрывается шумом.

32

Девять дней спустя после объявления о том, что Марк Уотни выжил, директор NASA Тедди проводит пресс-конференцию в переполненном зале. Рядом с ним на сцене стоят руководители всех отделов. Тедди сообщает, что проект SETI перенаправил свои антенны на Марс, а CNN будет еженедельно выделять получасовой эфир для освещения ситуации. Кроме того, орбиты трёх спутников изменены, чтобы чаще наблюдать за базой «Ареса-3» и, возможно, увидеть самого Уотни. Тедди признаёт, что вопросов о том, сколько Уотни продержится и как его спасти, остаётся много и ответы на них неутешительны. Он заверяет, что главной целью NASA станет возвращение Уотни домой — эта задача будет приоритетом до тех пор, пока он либо не вернётся на Землю, либо не погибнет.

33

Венкат приходит в кабинет директора NASA Тедди с предложением от Лаборатории реактивного движения. Идея состоит в том, чтобы переоборудовать спускаемый модуль корабля «Арес-4» для спасения Марка Уотни, оставшегося на Марсе. План предполагает, что команда «Ареса-4» сначала приземлится на базе «Ареса-3», а затем на переоборудованном модуле доберётся до места назначения. Для облегчения модуля придётся убрать аварийное оборудование, что сделает операцию крайне опасной. Тедди называет план безумным, но соглашается его доработать, чтобы сделать безопаснее. На вопрос Тедди о том, как Марк справляется с одиночеством, Венкат признаёт, что не знает. Тедди задумчиво смотрит в ночное небо, размышляя о том, что переживает астронавт.

35

На шестьдесят третьи марсианские сутки Уотни составляет долгосрочный план. Понимая, что NASA может не успеть его спасти, он решает действовать самостоятельно и добраться до базы «Ареса-4» в кратере Скиапарелли, расположенной в 3200 километрах от его текущего местоположения. Уотни выбирает ровер номер два для предстоящего путешествия и начинает продумывать технические детали. Он переносит аккумулятор с первого ровера на второй, удваивая запас хода до 90 километров. Чтобы сэкономить энергию, он планирует отключить обогрев и согреваться за счёт собственного тела и тёплой одежды. Для подзарядки ему понадобится снять с электростанции Дома четырнадцать солнечных панелей общей площадью 28 м². По его расчётам, путешествие займёт от 35 до 50 дней. Первым шагом становится перемещение аккумулятора между роверами.

36

На шестьдесят четвёртые марсианские сутки астронавт пытается переместить огромный аккумулятор с ровера номер один на ровер номер два. Разместить его под рамой, на крыше или в кабине невозможно, поэтому он использует аварийные материалы NASA — запасное полотно и смолу. Из полотна он вырезает полосы и мастерит самодельную упряжь с двумя карманами по бокам ровера. Заполнив один карман камнями в качестве противовеса, он поднимает аккумулятор на крышу. После проверки систем и тестовых поездок по пересечённой местности упряжь успешно выдерживает нагрузку. Переключение между аккумуляторами решено производить вручную дважды в сутки, что займёт около десяти минут. Остаток дня астронавт посвящает очистке солнечных батарей.

37

На шестьдесят пятые марсианские сутки астронавт завершает установку солнечных батарей на ровере совместно с Фогелем. Он сверлит отверстия в скальном грунте, раскладывает панели на земле, а затем аккуратно складывает их в стопки на крыше. Используя аварийное полотно, он изготавливает ремни и крепит панели к ручкам ровера. После завершения работ он возвращается в Дом и обедает.

Остаток дня он посвящает картофельным посевам. Прошло сорок земных суток с момента посадки, и урожай оказался лучше ожидаемого. Отсутствие вредителей и идеальные условия в Доме способствуют хорошему росту. Он аккуратно выкапывает клубни, разрезает их на части с глазками и высаживает заново. Вечером, отдыхая, он обнаруживает на компьютере Йоханссен коллекцию электронных книг и решает начать читать первый роман Агаты Кристи о Эркюле Пуаро.

38

В журнальной записи за шестьдесят шестой марсианский день герой объявляет о начале собственных исследовательских программ, которым даёт название «Сириус». Он решает, что не хуже NASA и вправе давать своим экспериментам имена. На следующий день планируется программа «Сириус-1»: на полностью заряженных аккумуляторах и с солнечными панелями он поедет по окрестностям, чтобы выяснить, насколько далеко сможет убраться. При этом он не собирается рисковать: маршрут ограничен полукилометровым участком вокруг базы, так что он останется в пешей досягаемости от жилища.

Для подготовки к тест-драйву герой намерен зарядить оба аккумулятора. Он рассчитывает провести в пути около трёх с половиной часов, поэтому ему потребуются свежие картриджи для поглощения углекислого газа. Поскольку обогреватель будет отключён, он планирует надеть три слоя одежды.

39

В журнале за 67-е марсианские сутки рассказывается о досрочно прерванном испытании ровера. Сначала герой катается по ровной утрамбованной полосе, но понимает, что это не похоже на реальные условия, и начинает ездить хаотично в пределах километра от дома. Через час в машине становится очень холодно: без обогревателя температура падает, и герой, несмотря на тёплую одежду, замерзает до дрожи. Он вынужден включить отопление и вернуться домой. Теперь он в отчаянии: обогреватель будет расходовать половину заряда аккумуляторов ежедневно, даже при периодическом отключении — не меньше четверти. Герой понимает, что это ставит под угрозу его планы на дальние поездки, и решает обдумать проблему, вспоминая метод Пуаро с «маленькими серыми клеточками».

40

На 68-е марсианские сутки Марк Уотни описывает в журнале своё новое опасное решение — использовать радиоизотопный термоэлектрический генератор (РИТЭГ). Он объясняет принцип работы РИТЭГа с плутонием-238, историю его применения NASA в автоматических зондах и причины, по которым агентство решилось использовать его в программе «Арес». Уотни уточняет, что РИТЭГ обеспечивает 1500 ватт тепла, и именно это тепло ему необходимо для выживания. Командор Льюис зарыла генератор в грунт на расстоянии четырёх километров от базы, установив трёхметровый шест с зелёным флажком в качестве маркера. Теперь Уотни планирует проехать четыре километра строго на юг и искать флажок, используя свой «ровер-мутант». Эту экспедицию он называет «Сириус-2».

41

На шестьдесят девятые марсианские сутки астронавт находит радиоизотопный термоэлектрический генератор, закопанный командиром Льюис на вершине холма в четырёх километрах к югу. Он извлекает генератор и везёт его обратно к Дому, убедившись по пути, что доработки ровера выдержали пересечённую местность. Даже с выключенным обогревателем температура в салоне за время поездки поднялась до некомфортных тридцати семи градусов, что доказывает способность генератора обогревать обитаемый модуль.

Остаток дня астронавт посвящает экспериментам с теплоизоляцией ровера. Он разбирает внутреннюю обшивку и слой за слоем удаляет утеплитель, каждый раз проверяя, как RTG справляется с поддержанием температуры. В итоге генератор едва справляется с нагревом и начинает проигрывать, что астронавт считает удачным результатом — при необходимости можно будет кратковременно включить обогреватель. Из снятой изоляции он мастерит запасной кусок на скотче, который можно будет вернуть на место в экстренном случае. Завтрашнюю вылазку он называет «Сириус-3».

42

На семидесятые марсианские сутки астронавт находится в ровере посреди Ацидалийской равнины. Он совершает поездку вокруг своего жилища, проезжая восемьдесят один километр за три часа двадцать семь минут, используя два аккумулятора по очереди. Равнинный рельеф позволяет ему уверенно держаться нетронутого грунта, хотя он понимает, что впереди его ждут гораздо более сложные участки маршрута к «Аресу-4». После разрядки батарей он выкладывает солнечные панели для подзарядки, при этом обнаружив более удобный способ их перемещения. Подзарядка занимает двенадцать часов вместо тринадцати благодаря дополнительной энергии от РИТЭГа. В ожидании он читает романы об Эркюле Пуаро и размышляет о том, как в NASA отреагировали бы на его нестандартное использование генератора.

43

В журнальной записи за 71-е марсианские сутки Марк Уотни сообщает о завершении зарядки аккумуляторов и готовится к предстоящей длительной поездке на ровере под названием «Сириус-4». Он подробно рассчитывает запасы: кислорода ему хватит на 42 дня благодаря дополнительному баку, перенесённому из Дома, а поглотителей углекислого газа осталось более чем на 87 дней. По его оценкам, экспедиция продлится около двадцати дней. Перед отъездом он продумывает, как обеспечить картофельные кусты влагой и углекислым газом на время своего отсутствия: обильно польёт их, отключит регулятор состава воздуха и намерен использовать топливную установку для получения сжатого CO2 из атмосферы Марса. Завершив подготовку, он планирует выехать на следующий день.

Глава 8

На канале CNN выходит передача, посвящённая ситуации Марка Уотни на Марсе. Ведущая Кэти берёт интервью у доктора Венката Капура, директора марсианских программ NASA. Капур рассказывает, что все телескопы и спутники NASA и ESA непрерывно следят за Марком. По их данным, Марк готовит ровер к дальней поездке: снял аккумулятор с другого ровера, погрузил солнечные панели и провёл испытательные поездки. Капур полагает, что Марк планирует добраться до базы «Ареса-4», чтобы связаться с Землёй через взлётный модуль. Однако это путешествие протяжённостью 3200 километров крайне опасно, и NASA надеется, что Марк не предпримет эту поездку. Параллельно Лаборатория реактивного движения работает над модификацией спускаемого модуля, чтобы обеспечить Марку альтернативный способ связи.

45

В NASA проходит совещание, посвящённое спасению Марка Уотни. Минди Парк официально назначается ответственной за наблюдение за Уотни — она получила повышение за то, что первой заметила, что он жив. Участники обсуждают опасность радиоизотопного термоэлектрического генератора, который Уотни использует для обогрева марсохода. Тедди поручает Минди сократить разрыв в наблюдениях с 17 до 4 минут. Разгорается конфликт между Митчем, который настаивает на немедленном информировании экипажа «Ареса-3» о том, что Уотни жив, и Венкатом с Тедди, которые хотят дождаться готовности плана спасения. Главной проблемой остаётся продовольствие — у Уотни осталось 350 дней запасов, а на подготовку спасательной миссии требуется шесть месяцев. Команде предстоит убедить Объединённый альянс в срочности отправки ракеты «Дельта-9» вместо запланированной миссии на Сатурн.

46

Венкат работает допоздна в NASA, составляя письмо конгрессмену с просьбой о дополнительном финансировании для спасательной миссии Марка Уотни. Его прерывает Минди, которая сообщает, что Марк покинул Дом и отправился в путь на ровере. По её словам, он проехал 76 километров от базы, сделав по дороге одну остановку для замены аккумулятора. Венкат встревожен, поскольку расчёты экспертов показывают, что у Марка недостаточно ресурсов — кислорода, воды — для такого путешествия. Минди добавляет, что Марк движется на юго-юго-запад, тогда как кратер Скиапарелли, где находится база «Ареса-4», расположен на юго-востоке. Это даёт Венкату надежду, что Марк не направляется к «Аресу-4». Минди уходит отдыхать, а Венкат остаётся ждать дальнейших новостей.

47

На телевизионном ток-шоу Кэти берёт интервью у Маркуса Вашингтона из Почтовой службы США. Выясняется, что после объявления о гибели Марка Уотни ведомство выпустило памятные марки в его честь, но затем, узнав о его спасении, поспешило отозвать тираж. Маркус отмечает, что проданные экземпляры могут представлять коллекционную ценность.

Далее в студию приглашают доктора Айрин Шильдс, психолога программ «Арес». Она характеризует Марка как умного, находчивого человека с отличным чувством юмора, способного сплачивать команду. Шильдс объясняет, что команда «Арес-3» по-прежнему считает его погибшим. Комментируя его психологическое состояние, доктор высказывает тревожное предположение: если Марк утратит надежду на спасение, он может предпочесть радиосвязь с живыми людьми, а затем использовать морфин из аптечки для безболезненного ухода из жизни.

48

Венкат обсуждает с Брюсом из Дирекции лётных операций план доставки внеочередного груза на Марс. Главный вопрос — как Марк узнает о посылке и найдёт её. Брюс объясняет, что вместе с грузом отправят коммуникационную систему, которая активируется после посадки и будет транслировать сигнал на частотах ровера и скафандра. Также рассматривается запасной вариант — сбросить с высоты тысячи метров ярко-зелёные ленточки с надписью «МАРК! ВКЛЮЧИ РАДИО». Венкат указывает на серьёзную проблему: если Марк уже уехал на «Арес-4», контейнер у базы «Ареса» ему не поможет, ведь там нет Дома. Разговор заканчивается, и Венкат видит новое сообщение от Минди Парк о том, что Уотни снова в пути.

49

Венкат и Минди из НАСА следят за перемещениями Марка Уотни по Марсу. Заметив, что Марк движется не к «Аресу-4», они вычисляют его координаты и определяют, что он направляется к старому зонду «Марсопроходец», который не работал с 1997 года. Венкат наносит точки на карту Марса и проводит линию, подтверждающую маршрут. Если Марк сумеет починить зонд, связь с ним будет восстановлена. Венкат звонит Брюсу и просит собрать всех специалистов по «Марсопроходцу», так как они вылетают ближайшим рейсом. Впервые за несколько недель Венкат улыбается.

50

Mark Watney записывает в журнале события 79-го марсианского дня, описывая свой утомительный распорядок во время поездки на ровере. Каждое утро он проверяет уровень кислорода и углекислого газа, питается брикетами, бреется и выходит собирать солнечные панели. Затем он едет со скоростью 25 км/ч, останавливаясь дважды, чтобы переключить аккумуляторы. Вечером он раскладывает панели для зарядки и вынужден двенадцать часов сидеть без дела в тесноте салона, который сравнивает с минивэном. Мысленно он возвращается к планам добраться до «Ареса-4», понимая, что предстоит преодолеть 3200 километров за пятьдесят дней и решить проблемы с размещением дополнительного оборудования. Ночью он засыпает среди ёмкостей с отходами, баков с водой и продуктовых запасов.

51

Астронавт продолжает свой путь по марсианской пустыне примерно в ста километрах от базы. Навигация оказывается серьёзной проблемой: сигнал маяка затухает на расстоянии сорока километров, на равнине нет видимых ориентиров, а компас бесполезен из-за отсутствия магнитного поля на Марсе. Путешественник использует Фобос как ориентир, определяя направление по его восходу и заходу. По пути он называет одну из долин в честь своего руководителя. Наконец, обнаружив безымянный кратер диаметром около пяти километров, он обретает надёжный ориентир и разбивает лагерь. Завтра астронавт планирует двигаться дальше, ориентируясь на этот кратер и следующий.

52

На 81-е марсианские сутки Марк Уотни продолжает путь к «Марсопроходцу», до которого остаётся всего 22 километра. Он преодолел Ацидалийскую равнину и углубился в долину Ареса, где местность становится всё сложнее — застывшая лава и крупные камни затрудняют движение ровера. Погода благоприятствует путешествию, что даёт надежду на сохранность следов для обратной дороги. Уотни размышляет о своём беспрецедентном положении — он первый человек, проехавший на ровере такое расстояние, первый, кто провёл на Марсе более 31 суток, и первый, кто выращивает овощи на планете. Вспоминает членов экипажа, в частности Йоханссен с её татуировкой «15», и тоскует по команде. Завершает запись, намереваясь стать первым, кто вернёт марсианский зонд.

53

Герой находит посадочный модуль «Марсопроходец» и марсоход «Соджорнер» между двумя холмами неподалёку от места посадки. Он откапывает модуль из песка, переносит лёгкого «Соджорнера» в ровер, а с тяжёлым модулем справляется, оторвав боковые панели тетраэдра и разрезав амортизационные подушки. Модуль оказывается слишком тяжёлым, чтобы поднять его в скафандре, поэтому герой волочит его по земле. Он планирует погрузить модуль на крышу ровера, но откладывает это на следующий день из-за темноты. Вечером он осматривает «Соджорнера» и размышляет, как использовать его колёса для связи с Землёй, если удастся починить радио. Затем ложится спать.

54

На восемьдесят третьи марсианские сутки герой завершает операцию по подъёму посадочного модуля на крышу обитаемого модуля. Он сооружает насыпной склон из камней и песка, предварительно определив экспериментальным путём максимально допустимый угол подъёма в тридцать градусов. Работа в скафандре оказывается чрезвычайно утомительной, и он повышает уровень кислорода, чтобы облегчить дыхание. За несколько часов насыпь достигает нужной высоты, и модуль удаётся втащить наверх. Закрепив «Марсопроходец» на крыше, герой понимает, что придётся разобрать склон, чтобы камни не повредили колёса ровера при отъезде. На разборку уходит ещё час. На следующий день он планирует отправиться домой с новым неисправным радиоприёмником весом в сто килограммов.

55

Герой ведёт дневник на семьдесят пятые сутки миссии. Он вспоминает, что неделю назад нашёл «Марсопроходец» и теперь на семь дней ближе к цели. Следы ровера привели его в долину Льюис, где дорога была лёгкой и ровной, но затем он снова вышел на Ацидалийскую равнину, где старые следы исчезли. Он сожалеет, что не оставлял каменные пирамиды на привалах, и теперь ориентируется по Фобосу, надеясь оказаться в сорока километрах от Дома, чтобы поймать сигнал маяка. Его переполняет оптимизм: впервые он верит, что выберется с планеты живым. Поэтому он собирает образцы грунта и пород при каждой остановке — сначала из чувства долга, потом ради удовольствия. Ему нравится снова чувствовать себя астронавтом, а не фермером или механиком. Он занимается делом, которое любит, и это его радует.

56

На 92-е сутки пребывания на Марсе исследователь на две секунды ловит сигнал с Земли, но сразу теряет его. Он уже два дня движется на северо-северо-запад без чётких ориентиров и полагает, что находится примерно в сотне километров от базы, поэтому сам факт сигнала кажется ему почти чудом. Долгие однообразные дни он коротает за просмотром старого сериала про киборга. В очередной серии герой сражается с венерианским зондом, случайно севшим на Землю. Рассказчик, как специалист по межпланетным перелётам, не видит в этом сюжете научных неточностей: зонды часто садятся не туда, их форма подходит для условий Венеры, а потерявшие управление аппараты нередко нападают на людей. Он замечает, что его собственный марсоход пока не пытался его убить, но продолжает следить за ним.

57

Герой записывает в журнале, что поймал сигнал с базы и теперь точно знает, куда ехать. До цели остаётся чуть меньше двадцати пяти километров, и завтра он должен быть дома, даже если ровер сломается — можно дойти пешком. Он жалуется на боль в спине от долгого сидения в тесном ровере и вспоминает бортового врача Бека, который отчитал бы его за отсутствие растяжки и плохое питание. Затем он рассказывает о тренировочном сценарии «потерянная орбита», когда шесть человек заперли в симуляторе взлётного модуля на три дня; они едва не перебили друг друга, но после выхода командир Льюис объявила, что всё случившееся остаётся внутри, и это помогло команде. Сейчас герой с радостью вернулся бы в ту тесноту, потому что страдает от одиночества — он дальше от людей, чем кто-либо в истории. Его последняя надежда — починить «Марсопроходец».

58

Герой возвращается в жилой модуль после двадцати двух дней, проведённых в ровере, и радуется возможности свободно двигаться без скафандра. Он запускает регенератор кислорода и регулятор состава воздуха, проверяет ферму — растения в порядке, — пополняет навозную кучу и сливает воду из канистры в регенератор. Из-за высокой влажности, скопившейся за время его отсутствия, он проводит полную диагностику оборудования. Затем, надев скафандр, он снимает с крыши ровера солнечные батареи и возвращает их в энергосистему модуля. С помощью опоры от платформы МВМ он сооружает откос, чтобы снять с ровера посадочный модуль «Марсопроходец», но понимает, что пронести его через шлюз невозможно: модуль слишком велик, а разбирать его он не хочет, поскольку полотно модуля блокирует радиосигналы. Он также закапывает РИТЭГ в прежней яме, чтобы избежать радиационной опасности. С «Марсопроходцем» он планирует разобраться завтра, а сейчас намерен выспаться в настоящей кровати и воспользоваться настоящим туалетом.

59

На 95-е марсианские сутки астронавт проводит ремонтные работы на посадочном модуле, потерявшем связь с Землёй. Он очищает солнечные панели, чтобы проверить, смогут ли они напрямую питать «Соджорнер», и объясняет типичную причину отказа зондов: когда батарея разряжается, электроника перестаёт нагреваться и отключается, после чего систему невозможно перезапустить. Выяснив, что аккумулятор мёртв, он находит трансформатор в своём наборе инструментов и подключает его к резервной линии питания. Затем он снимает обогреватель с ровера N 1 и устанавливает его в посадочный модуль, чтобы поддерживать нужную температуру электроники. Теперь остаётся ждать результатов своих усилий.

60

На 96-е марсианские сутки Марк Уотни описывает свои надежды на восстановление связи с Землёй через посадочный модуль «Марсопроходец». Он объясняет, что если ровер оживёт, то попытается связаться с Землёй, но никто не будет слушать. Уотни возлагает основные надежды на Сеть дальней космической связи и программу SETI, которые смогут перехватить его сигнал и сообщить об этом в Лабораторию. Когда специалисты триангулируют сигнал и поймут, что он исходит с его базы, они передадут посадочному модулю координаты Земли для правильной ориентации антенны. Уотни также учитывает возможные задержки из-за разрежённого марсианского воздуха, влияющего на работу обогревателя, и из-за того, что Земля видна только в дневное время суток. «Соджорнер» тоже не подаёт признаков жизни. В конце записи Уотни признаёт, что ему нужно на время выбросить эту проблему из головы.

Глава 11

Глава описывает момент получения данных с марсохода «Марсопроходец» в специально созданном центре связи. Команда во главе с Венкатом и Брюсом ликует при поступлении телеметрии. Инженеры ЛРД получили всего двадцать дней на сборку центра из устаревшего оборудования и завершили работу лишь за два дня до событий. Помещение маленького конференцзала заполнено компьютерами, оборудованием и наблюдателями. Венкат благодарит Брюса, который перенаправляет заслуги инженерам. Общение с техником по имени Тим выясняет, что сигнал идёт до Марса одиннадцать минут, многие системы не функционируют из-за повреждений, нанесённых Уотни, но камера работает и команда планирует сделать снимок при первой возможности.

63

В журнале появляется запись за девяносто седьмые марсианские сутки. Герой сообщает, что проверка «Марсопроходца» показала: его антенна высокого усиления направлена точно на Землю. Сам модуль не мог определить её положение, значит, он получил сигнал извне. Это означает, что на Земле знают, что герой жив. Он ликует, танцует и прыгает от радости, но быстро берёт себя в руки и решает перейти к установлению связи.

64

Венкат проводит пресс-конференцию, где объясняет, что сигнал от «Марсопроходца» получен, но марсоход «Соджорнер» молчит. Он предполагает, что Марк Уотни забрал его внутрь жилого модуля, поэтому связь с ним невозможна. Также обсуждается, как они будут общаться с Уотни: только через поворот камеры, и Марк сам должен придумать способ передачи сообщений.

После пресс-конференции Венкат идёт в центр связи, где получают панорамный снимок. На нём видны записки, прикреплённые к шесту. В них Марк объясняет, что будет писать вопросы, а поворот камеры в определённую сторону означает «да» или «нет». Венкат приказывает повернуть камеру на «да» и делать снимки каждые десять минут, ожидая следующего сообщения.

65

Герой записывает в журнале, что Земля наконец ответила согласием, и он крайне взволнован. Он берёт себя в руки и прикидывает ресурсы: у него около пятидесяти карточек для образцов, которые можно исписать с обеих сторон и при необходимости стирать. Чернил хватит надолго, но писать можно только внутри жилого модуля, так как при здешнем давлении они закипают. Для съёмки карточек камерой он использует обломки старых антенн.

Чтобы общаться быстрее, чем простыми ответами «да» и «нет», он решает построить алфавит. Обычные буквы не подходят: слишком много карточек, и их легко перепутать. Вместо этого он использует шестнадцатеричные коды ASCII: Земля будет передавать пары цифр, а он выставит карточки с цифрами от 0 до 9 и буквами от A до F. Таблицу ASCII он найдёт в компьютере Йоханссен. Семнадцать карточек дают достаточный угол обзора, и он приступает к работе.

66

Марк Уотни отправляет серию сообщений в НАСА, используя таблицу ASCII-символов. Он докладывает о своём состоянии: здоров, оборудование работает, он выращивает картофель на марсианской почве и ограничивает рацион. Уотни подчёркивает, что экипаж «Ареса-3» не виноват в его ситуации — он выжил после того, как осколок антенны пробил скафандр, он потерял сознание от декомпрессии, а кровь из раны запечатала дыру. Он также сообщает, что модифицирует марсоход для поездки к месту посадки «Ареса-4», так как урожая картошки не хватит до прибытия следующей миссии. Уотни жалуется на медленную связь и переносит «Соджорнер» к модулю в надежде наладить более быструю передачу данных, но ровер не отвечает. К концу дня связь прерывается, и он передаёт привет семье и команде.

67

Венкат, не спавший всю ночь, разговаривает с Джеком Тревором из отдела программного обеспечения. Джек объясняет, что у «Марсопроходца» есть возможность обновлять операционную систему, и предлагает использовать его для связи с ровером Марка Уотни. Проблема в том, что ровер не передаёт данные обратно, а только принимает сигналы для триангуляции. Джек предлагает модифицировать ОС «Марсопроходца», чтобы он передавал роверу небольшой патч из двадцати инструкций, которые Уотни введёт вручную. Ровер будет записывать получаемые байты в лог, а затем Уотни запустит файл как исполняемый, обновив ПО. Венкат сомневается, но Джек уверяет, что этого достаточно. Венкат обещает команде Джека коллекционное издание «Звёздного пути», но Джек предпочитает «Звёздные войны».

68

Энни, представительница пресс-службы, звонит Венкату и требует свежий снимок Уотни для СМИ. Венкат объясняет, что связь с астронавтом ограничена: сообщения передаются раз в час, и к моменту съёмки Уотни уже уходит в жилой модуль. К тому же он будет в скафандре, так что лицо не разглядеть. Энни настаивает, что пресса требует хоть какую-то фотографию, и отвергает предложение использовать снимки его записок. Венкат говорит, что через несколько дней они попробуют соединить «Марсопроходец» с компьютером ровера, но Энни считает это слишком долгим ожиданием. Она напоминает, что это крупнейшая история со времён «Аполлона-13», и требует фотографию уже завтра. Венкат со вздохом обещает постараться. Энни довольна и ждёт результата.

69

Марк Уотни продолжает вести дневник, описывая мучительный процесс приёма сообщений с Земли — каждую букву приходится декодировать вручную через ASCII-таблицу и записывать на грунте металлическим прутом. Однажды утром он получает долгожданное известие: NASA может перепрограммировать ровер для связи с «Марсопроходцем», что значительно упростит коммуникацию. Марк подтверждает готовность и выбирается наружу, чтобы подготовить площадку для антенны. Вскоре приходит сложная инструкция с использованием программы hexedit — нужно отредактировать файл на компьютере ровера, заменив определённую последовательность байтов. NASA также просит его позировать для снимка. Марк выходит в скафандре, поднимает большой палец и табличку с восклицательным словом «Дааааааааааа!», радуясь этой новости.

70

Энни просит Венката прислать фотографию Марка Уотни, но вместо лица получает лишь шутливый ответ: Венкат объясняет, что Уотни не может снять шлем, иначе погибнет, поэтому снимок невозможен. Разговор обрывается, когда в кабинет входит Джек с предложением ускорить перепрограммирование ровера. Он хочет привлечь Бет Йоханссен, системного оператора «Гермеса», чтобы она напрямую руководила действиями Уотни, ведь корабль находится всего в четырёх световых минутах от Марса. Венкат категорически отказывается: команда ещё не знает о выжившем Уотни, и он не может рисковать психологическим состоянием пятерых астронавтов, которые сейчас в большей опасности, чем Марк. Джек пытается настаивать, но в итоге уступает, соглашаясь действовать медленно и осторожно.

71

В журнале за 98-е марсианские сутки рассказчик описывает, как ему нужно записать 141 байт данных по полбайта за раз — занятие муторное и сложное без ручки. Раньше он писал буквы на песке, но теперь нужен портативный носитель для цифр. Он решает использовать ноутбук: у каждого члена экипажа был свой, так что их было шесть, а стало пять. Рассказчик надеялся, что ноутбук переживёт выход наружу, ведь это просто электроника, но экран погас ещё до того, как он покинул шлюз. Он шутит, что буква «Ж» в «ЖК-мониторе» означает жидкость, которая замёрзла или выкипела, и предлагает написать об этом отзыв.

Тогда он берёт фотокамеру, специально предназначенную для съёмок под открытым небом. По мере поступления данных он записывает их на песке, фотографирует и возвращается в жилой модуль расшифровывать. Сейчас ночь, сообщений больше не будет. Завтра он введёт текст в программное обеспечение ровера, после чего к работе смогут приступить компьютерные специалисты из Лаборатории реактивного движения.

72

Венкат приглашает Джека сесть рядом с Тимом. Джек объясняет, что они уже отправили патч для ровера через «Марсопроходец», и как только Уотни запустит его и перезагрузит бортовой компьютер, они получат сигнал. Венкат удивляется сложности процесса, а Джек шутит про обновление сервера на Linux. Тим замечает, что это была шутка, но Венкат отвечает, что он физик, а не компьютерщик. Тим добавляет, что шутка не смешна даже для компьютерщиков, и Джек называет его неприятным типом. Затем Тим сообщает, что система уже в онлайне. Джек восклицает от неожиданности, а Венкат громко объявляет, что всё получилось.

73

ЛРД связывается с Марком Уотни и сообщает, что за ним наблюдают с 49-х марсианских суток и что весь мир переживает за него. Ему рассказывают о планах спасения: модифицированный «Арес-4» совершит короткий перелёт, чтобы забрать его, а пока собирают корабль с припасами. Уотни рад слышать новости и подчёркивает, что вины команды нет. Он расспрашивает о реакции команды, узнав, что его сочли мёртвым. ЛРД интересуется его «сельским хозяйством» — выращиванием картофеля из клубней, предназначенных для Дня благодарения. Уотни объясняет, что урожай идёт хорошо, но земли не хватит для полного самообеспечения, и еда закончится около 900-х суток. ЛРД обещает проконсультироваться с ботаниками и предупреждает, что всё транслируется в прямом эфире.

74

Тедди заканчивает телефонный разговор с президентом, который поздравляет его и передаёт привет организации. В его кабинет входит Митч Хендерсон, начальник полёта, и сообщает о своём намерении объявить команде, что Уотни жив. Тедди соглашается, хотя замечает, что Митч пришёл именно сейчас, пока Венката нет в Хьюстоне и тот не может высказать возражения. Митч подтверждает, что решение принимать ему, и Тедди не противится. После ухода Митча Тедди остаётся один, смотрит в окно на ночное небо и мысленно обращается к Уотни, обещая, что команда уже в пути.

Глава 12

Утро начинается на космическом корабле, направляющемся на Марс. Командор Льюис будит экипаж, и каждый член команды реагирует по-своему: Мартинес встаёт первым благодаря военной дисциплине, Йоханссен с трудом покидает постель, Вогель методично собирается, а Бек неохотно просыпается. За завтраком из реконструированных продуктов между Уотни и остальными завязывается лёгкая беседа. Льюис сообщает о полученных из Хьюстона новостях: спутники зафиксировали приближение шторма, но команда ещё успеет выполнить часть работ на поверхности. Она распределяет задания — Вогель и Мартинес пойдут с ней на выход, Йоханссен будет следить за погодой, Уотни отложит свои эксперименты с почвой, а Бек займётся анализом образцов. Бек выражает сомнения относительно безопасности выхода перед бурей, однако Льюис настаивает, что Хьюстон дал разрешение.

76

Три астронавта — Вогель, Льюис и Мартинес — выходят на поверхность Марса в скафандрах. Рассветает, и Вогель замечает, что приближающаяся буря находится ближе, чем сообщал центр управления в Хьюстоне. Несмотря на это, Льюис приказывает сосредоточиться на плановой работе — химическом анализе почвы. Вогель, как химик, даёт указания: снять верхние тридцать сантиметров грунта и собрать образцы весом не менее ста граммов каждый. Льюис напоминает, что нельзя удаляться больше чем на сто метров от базы. Астронавты разделяются и приступают к сбору образцов, обмениваясь репликами. Внезапно по рации приходит сообщение от Йоханссен: Хьюстон повысил уровень бури до «жестокой», и она накроет их через пятнадцать минут. Льюис немедленно отдаёт приказ возвращаться на базу.

77

Астронавты на Марсе оказываются в эпицентре ураганной песчаной бури. Дом сотрясается, и командир Льюис приказывает эвакуироваться к взлётному модулю. Во время перехода через бурю Уотни уносит в сторону обломком, ударившим его, и связь с ним обрывается. Датчики фиксируют декомпрессию его скафандра — давление и пульс падают до нуля. Мартинес готовит модуль к взлёту, но тот начинает опрокидываться из-за сильного ветра. Пилот использует маневровые двигатели, чтобы стабилизировать аппарат, рискуя израсходовать топливо, необходимое для стыковки с «Гермесом». Льюис отказывается бросать Уотни и продолжает поиски, но в итоге поднимается на борт. Модуль успешно стартует и выходит на орбиту, однако экипаж погружён в траур — все считают Уотни погибшим.

78

Четыре месяца спустя команда «Гермеса» возвращается с Марса. NASA загружает их многочисленными экспериментами, и Бек занимается выращиванием растений в условиях невесомости. Во время плановой загрузки данных с Земли crew получает голосовое сообщение от Митча Хендерсона. Он сообщает шокирующую новость: Марк Уотни, которого все считали погибшим, жив. NASA знало об этом уже два месяца, но скрывало информацию от команды. Теперь существует план спасения — crew «Ареса-4» заберет его на модифицированном спускаемом модуле. Мартинес, Вогель и Йоханссен потрясены и рады, но Льюис переполнена чувством вины: она бросила Уотни на холодной марсианской пустыне. Радость команды быстро угасает, и Льюис молча покидает мостик.

Глава 13

Сотрудники компании «Дейо Пластикс» работают в две смены, и в компании обсуждают возможность введения третьей, если NASA увеличит объём заказа. Условия труда привлекательные: сверхурочные оплачиваются щедро, а финансирование не ограничено.

Глава подробно описывает производственный процесс. Рабочие медленно пропускают переплетённые углеродные волокна через пресс, затем размещают их между двумя слоями полимера. Материал складывают вчетверо и склеивают в единое целое, получая толстую ткань. На неё наносят мягкую смолу и отправляют полотно на горячую сушку. Производство сосредоточено на изготовлении композитного материала для нужд космического агентства.

80

На сто четырнадцатые марсианские сутки связь с Землёй налажена, и NASA забрасывает Марка Уотни постоянными запросами о состоянии систем обитаемого модуля. Несмотря на помощь специалистов с Земли, Уотни раздражается — он и так лучший ботаник на планете, а ему советуют, как выращивать картофель. Зато появилась возможность получать электронную почту: письма приходят от друзей, родственников, знаменитостей и даже от Президента. Университет Чикаго официально признал, что, выращивая сельскохозяйственную культуру, Уотни «колонизировал» Марс. Из важных новостей: NASA решило проблему с весом посадочного модуля «Арес-4», и теперь Уотни сможет вернуться на Землю вместе с командой этой миссии. На случай отказа основной связи он изучает азбуку Морзе, чтобы при необходимости составлять сообщения из камней.

81

В главе описывается процесс контроля качества на производстве. После завершения химических реакций материал стерилизуют и перемещают в чистое помещение, где сотрудник вырезает пробную полоску с края. Эту полоску делят на квадраты и каждый из них тщательно тестируют. Полоску, успешно прошедшую испытания, разрезают по нужной форме, края складывают, сшивают и запечатывают смолой. Завершается процесс финальной проверкой — представитель с блокнотом независимо подтверждает результаты измерений и даёт разрешение на использование изделия.

82

На сто пятнадцатых марсианских сутках Уотни узнаёт, что земные ботаники признали его работу успешной и подтвердили, что запасов хватит до девятисотых суток. Благодаря этому у команды на Земле появляется больше времени на подготовку спасательной миссии. Запуск автоматического корабля запланирован на следующий год, и посылка с едой, запасными регенераторами и тремя системами связи должна прибыть примерно на восемьсот пятьдесят шестые сутки. Уотни также получает первое электронное письмо с «Гермеса», от Мартинеса, который в шутливой форме извиняется за то, что команда его бросила. Уотни отвечает в том же духе, после чего выходит наружу и осматривает окрестности.

83

Workers carefully fold a strip of fabric and place it in a sealed container filled with argon gas. A technician labels the package with "Project Ares-3; Canvas for the House; Sheet AL102" and sends it on its way. The package travels by chartered flight to Edwards Air Force Base in California, with the plane flying at unusually high altitude to minimize turbulence. Upon arrival, special transport delivers the container to Pasadena, where engineers in white coats work in a clean room to assemble "Package N 309." Over the next five weeks, container AL102 becomes part of this larger shipment alongside twelve other containers of canvas intended for the House.

84

Марк Уотни ведёт журнал на 116-е марсианские сутки. Он готовится ко второму сбору картофеля, который растёт отлично благодаря дорогой системе жизнеобеспечения. У него четыреста кустов, и через десять дней он начнёт уборку. На этот раз картофель пойдёт не на посев, а в запас. Чтобы сохранить его, Марк планирует вынести клубни наружу: вакуум вытянет влагу, а остатки замёрзнут, уничтожив бактерии.

Затем он читает письмо от Венката Капура. Тот отказывает в передаче предложения ботаникам, сообщает о неудачном сезоне «Кабс» и отклоняет запрос на музыку из-за медленной связи. Капур также предупреждает, что NASA создаёт комиссию по расследованию обстоятельств, оставивших Марка на Марсе. В ответ Марк заявляет, что не будет помогать комиссии, публично оспорит обвинение командора Льюис и грубо оскорбляет всех участников расследования.

85

Автоматический грузовой корабль для миссии «Арес-3» стартует с Земли в рамках гомановского окна и проводит в полёте 251 день. Его путь проходит без происшествий, лишь дважды корректируется курс. При подлёте к Марсу аппарат выполняет серию манёвров в атмосфере, тормозит тепловым щитом, затем сбрасывает его и раскрывает парашют. Когда радар показывает высоту тридцать метров, парашют отделяется, и вокруг корпуса надуваются амортизационные подушки. Контейнер падает на поверхность Ацидалийской равнины, подпрыгивает и останавливается. После этого подушки сдуваются, а бортовой компьютер отправляет на Землю сигнал об успешной посадке. Грузу предстоит оставаться на месте ещё тридцать три месяца, прежде чем его заберут.

86

На сто семнадцатые марсианские сутки Марк Уотни делает запись в журнале о неисправности регенератора воды, который производит лишь половину необходимого объёма. Несмотря на это, он не слишком обеспокоен, поскольку система водоснабжения замкнута, влажность внутри Дома выше запланированной, а запасы воды достаточны благодаря переработанному топливу из спускаемого модуля. Однако НАСА приходит в ужас от отказа критически важного оборудования и забрасывает астронавта многочисленными вопросами и вариантами решения проблемы. Вместо подготовки к сбору урожая Уотни вынужден постоянно перемещаться между ровером и Домом, тестировать предложенные методы и докладывать о результатах. К этому моменту уже исключены неполадки с электроникой, системой охлаждения и датчиками.

87

Льюис и Бек распаковывают посылку N 309 и приступают к сборке конструкции, известной как Дом. Работая в скафандрах, они эффективно соединяют отдельные элементы, используя герметичные полоски для обеспечения непроницаемости стыков. После установки основной части они монтируют три шлюза, устанавливая воздушный шлюз N 1 в соответствующее отверстие секции AL102. Завершив монтаж, Льюис накачивает Дом воздухом для первого испытания давлением. Астронавты выжидают час, и давление остаётся стабильным, что подтверждает качество выполненной работы.

88

На 118-е марсианские сутки Марк Уотни ведёт журнал о своих переговорах с NASA по поводу сломавшегося регенератора воды. Несмотря на запрет NASA, он решает разобрать устройство, поскольку одна из трубок забилась минералами. Уотни подробно описывает свою позицию: хотя NASA спасает ему жизнь, он не может подчиняться анонимным бюрократам, когда сам способен решить проблему. Он аккуратно разбирает регенератор, находит засорившуюся трубку, прочищает её и собирает всё обратно. Ремонт проходит успешно — устройство будет работать ещё около ста суток. Когда Уотни сообщает NASA о выполненном ремонте, агентство реагирует недовольством.

89

Секция AL102 марсианского жилища испытывает экстремальные нагрузки во время шторма, неся на себе основную тяжесть бури, в то время как другие секции движутся вместе с герметиком. Трение изгибающихся слоёв пластика нагревает смолу, и углеродные волокна секции расходятся, образуя щель в восемь раз шире нормальной. После окончания шторма астронавт проводит осмотр, но не обнаруживает повреждений, поскольку ослабленный участок скрыт под лентой герметика. Секция продолжает служить сверх запланированного срока, и астронавт регулярно использует шлюз №1, ближайший к зарядной станции роверов. При каждом использовании шлюза секция AL102 надувается и сдувается, испытывая циклические нагрузки, которые постепенно её ослабляют.

90

На 119-е марсианские сутки Уотни просыпается после ночного шторма и планирует проверить «Марсопроходца», очистить солнечные панели и осмотреть электростанцию. Он заходит в шлюз, чтобы выйти наружу. Во время откачки воздуха Дом внезапно теряет герметичность: ткань разрывается, и шлюзовой отсек с огромной силой отбрасывает прочь. Уотни ударяется о стенки, его шлем разбивается, он теряет сознание. Отсек прокатывается по земле и останавливается на боку. Придя в себя, Уотни видит в окно разрушенный Дом, слышит шипение — утечку воздуха из отсека. Он лежит с разбитым шлемом и раной на лбу, в недоумении осознавая, что остался в повреждённом шлюзе, оторванном от жилого модуля.

91

Герой приходит в себя в шлюзовом отсеке после удара головой, из-за чего чувствует странное спокойствие. Он видит в окно обитаемый модуль в пятидесяти метрах, но шлюз лежит на боку и не соединён с ним. Слышно шипение, указывающее на утечку воздуха или проникновение змей. Во время происшествия его швыряло по отсеку, и он разбил стекло шлема, так что скафандр больше не герметичен. Модуль, судя по всему, полностью сдулся и обрушился, поэтому даже исправный скафандр не дал бы ему убежища. Герой понимает, что положение критическое, и решает на минуту задуматься, а также выбраться из громоздкого скафандра, который теперь бесполезен.

92

Марк находится в шлюзе, на нём скафандр Бека. Он оценивает своё положение: оно плохое, но не настолько, как казалось. Ровер, вероятно, цел, однако сам шлюз повреждён и теряет воздух. В скафандре есть неиспользованный ремонтный набор, но он слишком мал для серьёзных повреждений. Главная цель — найти утечку, которую он слышит, но не видит. Для этого Марк решает использовать дым. Поскольку все материалы вокруг негорючие, он планирует сбрить волосы с руки, поднять уровень кислорода в отсеке до сорока процентов и получить искру с помощью статического электричества от пластика. Он замечает, что именно так погиб экипаж «Аполлона-1», и желает себе удачи.

93

Герой находится в кабине и ищет утечку воздуха. Он поджигает собственные волосы и следит за дымом, но первые попытки не удаются: дым рассеивается из-за дыхания, работы скафандра и движений руки. На четвёртый раз, затаив дыхание и отключив скафандр, он замечает тонкую струйку дыма, уходящую в едва заметную трещину в полу. Он снова включает скафандр, давление приходит в норму.

Герой осматривает трещину и понимает, что ремонтный набор использовать нельзя: он понадобится целиком для починки стекла шлема, а вскрывать упаковку ради малой порции нельзя, так как смола затвердеет. Азот в баллоне на исходе, времени нет. Попытка закрыть трещину ладонью не удаётся. Тогда он берёт скотч из ящика с инструментами и заклеивает трещину. Скотч держит, давление не падает, утечка временно устранена.

94

На сто девятнадцатые марсианские сутки Марк Уотни продолжает бороться за выживание. Скотч на трещине в скафандре держится, но не выдержит атмосферного давления на разбитом стекле шлема. Осмотрев ремонтный набор, он разрабатывает нестандартное решение: отрезать часть рукава скафандра ниже левого локтя и использовать этот материал как заплатку для шлема. Ремонтная смола послужит герметиком. Получившуюся дыру в рукаве он заделает, плотно соединив края и склеив их смолой. В результате его левая рука окажется прижата к телу, но места внутри скафандра должно хватить. Марк признаёт, что не знает, где находится безопасное место, но решает разбираться с проблемами по очереди — сначала починить скафандр.

95

На сто девяностых марсианских сутках персонаж пытается починить повреждённый скафандр. Он вырезает кусок ткани из рукава и с помощью ремонтной смолы заклеивает дыру в шлеме и отверстие в рукаве. В процессе работы смола приклеивает его руку к шлему, и ему приходится освобождаться с помощью отвёртки. После завершения ремонта он проверяет давление и обнаруживает, что скафандр сильно пропускает воздух. Произведя расчёты, он понимает, что при текущем расходе кислорода и объёме оставшегося воздуха у него хватит воздуха лишь на четыре минуты после выхода из шлюзового отсека.

96

Герой после разгерметизации жилого модуля оказывается в повреждённом скафандре с ограниченным запасом воздуха. Он обдумывает варианты спасения и приходит к выводу, что бегство к роверу бессмысленно: там нет ни воды, ни кислорода, ни еды, и он всё равно погибнет. Единственный выход — починить жилой модуль, но для этого нужен исправный скафандр. Он перебирает скафандры членов экипажа: скафандр Йоханссен ему мал, скафандр Льюис заполнен льдом, скафандр Бека повреждён, в его собственном — дыра. Остаются скафандры Мартинеса и Фогеля. Скафандр Мартинеса могло унести при разгерметизации, но поиски стоит начать у койки.

Затем герой оценивает расстояние до модуля — пятьдесят метров. В громоздком скафандре при марсианской гравитации он вряд ли разовьёт скорость больше двух метров в секунду, значит, на путь уйдёт около двадцати пяти секунд — почти восьмая часть оставшегося времени. Он лихорадочно ищет способ сократить этот отрезок.

97

Герой записывает аудиодневник на 119-е марсианские сутки. Он пытается сдвинуть шлюзовой отсек, похожий на телефонную будку, лежащую на боку. Он понимает, что для этого нужно ударить в стенку, находясь в воздухе, и не опираться ни на что в момент удара. Сначала он прыгает от одной стенки к другой — отсек лишь слегка шевелится. Затем отталкивается от пола и бьёт в стену ногами — тоже почти без результата. Третья попытка оказывается удачной: он упирается ногами в пол возле стены, подпрыгивает к верхушке противоположной стенки и ударяет спиной. Отсек переваливается на соседнюю грань. Ширина отсека — один метр, значит, он приблизился к жилому модулю на это расстояние. Ему предстоит повторить манёвр ещё около пятидесяти раз, и он замечает, что спине придётся несладко.

98

Герой ведёт аудиозапись на 120-е марсианские сутки. Он рассказывает, что всю ночь бился о стену, чтобы продвинуться вперёд, и этот способ срабатывал лишь в одном случае из десяти, причиняя сильную боль. В итоге он оказался в десяти метрах от Дома, но дальше пройти не может: вокруг разбросаны обломки после декомпрессии, а его шлюз не способен преодолевать препятствия. Утром Дом разорвался, и герой провёл в будке целые сутки. Теперь он в скафандре и готов действовать. Он повторяет план: вручную стравить воздух из шлюза, выбежать к Дому, найти скафандр Мартинеса или Вогеля под сложенными стенами, затем добраться до ровера. Если скафандр найти не удастся, он всё равно побежит к роверу, где у него будут время и материалы для размышлений. Сделав глубокий вдох, он начинает.

99

Герой записывает в журнале, что он жив и находится в ровере после аварии. Он совершил вылазку в скафандре с самодельной заплатой на шлеме, ориентируясь по камере на рукаве. Добравшись до повреждённого жилого модуля, он увидел полный хаос внутри. Скафандр Мартинеса оказался придавлен столом и потолком, поэтому герой забрал только его шлем и целый ремонтный набор. Он едва успел вернуться в ровер до разгерметизации. Связаться с «Марсопроходцем» не удаётся, так как модуль обесточен. Теперь у него есть исправный шлем и материалы для починки рукава, но он решает сначала выспаться, так как не спал больше суток.

100

Герой записывает в журнал события 121-го марсианского дня. Он окончательно заделывает рукав скафандра, добиваясь полной герметичности. Затем, используя запас кислорода, он пополняет баллоны ровера через аварийные шланги, что становится возможным только теперь, когда утечка устранена. После этого он возвращается в жилой модуль, с помощью шеста сдвигает стол, придавивший скафандр Мартинеса, и переносит его в ровер. Проведя диагностику, он убеждается, что у него есть полностью исправный скафандр, собранный из двух частей. В конце записи он сообщает, что на следующий день планирует починить сам модуль.

101

На 122-е марсианские сутки астронавт оценивает повреждения после разрушения Дома. Конструкция обрушилась из-за потери давления, но несущие элементы целы, и ремонт вполне возможен. Однако главная проблема — гибель фермы. Все растения погибли: вода испарилась в вакууме, температура упала ниже точки замерзания, бактерии в почве мертвы. Без урожая картофеля, который должен был обеспечить его выживание до 900-х суток, астронавт сможет продержаться лишь до 600-х суток — на готовых порциях и мёртвом картофеле. Снабжение прибудет только на 856-е сутки, и к этому времени он уже погибнет от нехватки пищи.

102

Уотни выходит на связь после взрыва шлюза и подтверждает, что отделился вместе с воздушным шлюзом, получив небольшой порез на лбу. Ему удалось залатать и надуть Дом, энергоснабжение восстановлено, баки с водой и воздухом целы. Ровер, солнечная электростанция и «Марсопроходец» не пострадали. Регенератор кислорода работает нормально, но регенератор воды вышел из строя из-за замёрзшей воды, разорвавшей трубки. Связь теперь идёт через Венката Капура из Хьюстона. NASA объясняет, что причиной взрыва стал износ обшивки от циклов надувания-сдувания, и предписывает использовать шлюзы номер два и три. Картофельная ферма уничтожена; Уотни собрал 1841 клубень, которых хватит на 184 дня, а с учётом всех запасов он начнёт голодать на 584-е сутки. NASA подтверждает, что знает об этой проблеме и работает над её решением.

103

Брюс созывает экстренное совещание глав отделов ЛРД, на котором сообщает о критических сроках доставки груза на Марс. До 584-го марсианского дня необходимо отправить посылку, и на её подготовку остаётся всего 48 дней. Полёт продлится 414 суток из-за неблагоприятного взаимного расположения планет. Основным грузом станет только еда, поскольку на управляемый спускаемый аппарат нет времени — посадка будет неуправляемой. В качестве носителя используют ракету, предназначавшуюся для зонда «Игл-Ай-3» к Сатурну. Брюс подчёркивает, что попытка будет только одна — в случае провала Марк Уотни погибнет. Для экономии времени решено позаимствовать компоненты из посылок для «Ареса-4». Совещание заканчивается призывом немедленно приступать к работе.

104

Mission Control сообщает Уотни о проекте доставки продовольствия на Марс. Они работают над ним около недели и смогут отправить еду и радио, однако регенераторы кислорода и воды доставить не получится из-за технических ограничений. Уотни отвечает, что не имеет никаких жалоб, и докладывает о состоянии систем обитаемого модуля. Он починил все системы, включая водный регенератор после замены повреждённых шлангов. Запас воды составляет 620 литров — часть испарилась, но теперь, когда регенератор снова функционирует, проблем с водой нет. Mission Control также сообщает, что зонд получил кодовое название «Ирис» в честь греческой богини радуги и ветра. Уотни воспринимает это как добрый знак — богиня летит его спасти.

105

Рич Пурнелл работает допоздна в своём кабинете, освещённом лишь настольной лампой. Как орбитальный баллистик, он проводит вычисления траекторий для зонда «Ирис», направляющегося к Марсу. Ситуация осложняется тем, что точная дата запуска неизвестна, поэтому Рич рассчитывает множество вариантов на двадцатипятидневный период с интервалом в одни сутки. Каждая траектория занимает 414 дней и требует примерно одинакового количества топлива. Он заканчивает расчёты и начинает писать письмо начальнику, упоминая, что эти вычисления проще, чем расчёты орбит для «Гермеса» из-за ионных двигателей малой тяги. В конце главы Рич внезапно прекращает печатать, нахмуривается и уходит за кофе, словно его посетила важная мысль.

106

Тедди проводит совещание по статусу проекта «Ирис» — спасательной миссии для Марка Уотни. Брюс докладывает, что команда отстаёт от графика минимум на пятнадцать дней. Доктор Келлер объясняет, что Уотни уже получает минимальный рацион и вскоре будет питаться почти одной картошкой; без еды он продержится около трёх недель, но через четыре дня голодания не сможет даже управлять ровером. Чтобы ускорить запуск, Тедди принимает решение сократить сроки погрузки и отменить контрольные проверки, что даёт одиннадцать дней. Оставшиеся четыре дня он возлагает на доктора Келлера, требуя найти способ продлить выживание Уотни. Тедди подчёркивает, что в сложившейся ситуации необходимо брать риски на себя, иначе Уотни погибнет. Келлер молча соглашается.

107

Майк застаёт Рича Пурнелла за работой в его уголке, окружённого распечатками, графиками и пустыми чашками из-под кофе. Майк напоминает Ричу, что тот до сих пор не выполнил поручение двухнедельной давности — рассчитать коррекции для двух спутников. Рич объясняет, что ему нужно время на суперкомпьютере, но не для спутников, а для другого проекта. Майк настаивает, чтобы Рич занялся своей основной работой. Рич неожиданно просит отпуск, и Майк соглашается, предлагая ему отдохнуть дома. Однако Рич заявляет, что не собирается уходить, и возвращается к своим вычислениям. Когда Майк снова спрашивает про орбиты спутников, Рич отвечает, что он в отпуске, и не поднимает головы. Майк уходит, пожав плечами.

108

Уотни получает сообщение от НАСА о задержке его посылки, но ему предлагают вернуться к работе, поскольку дом в порядке и требует всего двенадцать часов в неделю на обслуживание. Остальное время он займётся наукой и экспериментами. Уотни рад такому повороту, так как ему предстоит провести на Марсе ещё годы, и он предпочитает быть полезным. НАСА обещает прислать график, который включает наружные работы, сбор образцов, анализ грунта и еженедельные медицинские осмотры. В шутку они называют его лучшим «бонусом» на Марсе со времён марсохода «Оппортьюнити», но Уотни замечает, что тот так и не вернулся на Землю, и НАСА признаёт неудачность сравнения.

109

В белой комнате стоит шум: техники укладывают аппарат «Ирис» в специально созданный для пересылки контейнер. Остальные две смены наблюдают за этим с площадки. За последние два месяца они почти не бывали дома, а кафетерий превращён во временную спальню. Треть сотрудников должна сейчас спать, но никто не хочет пропустить волнующий момент. Начальник смены затягивает последний болт и убирает ключ, после чего инженеры аплодируют, у многих на глазах слёзы радости. После шестидесяти двух дней непрерывной работы посылка с «Ирисом» готова к отправке.

110

Энни Монтроуз проводит пресс-конференцию, на которой объявляет о готовности корабля «Ирис» к запуску. Она объясняет журналистам план миссии: корабль проведёт на орбите минимум три часа для получения телеметрии, затем перейдёт под контроль группы «Арес-3» и долетит до Марса за 414 дней. Журналисты интересуются содержимым груза, и Энни уточняет, что помимо продуктов туда вложены письма от семьи Марка Уотни, записка от Президента и флешка с музыкой. На вопрос о надежде для Уотни в случае неудачного запуска она отвечает, что погодные условия идеальны и проблем не ожидается. Также она разъясняет, что спасательная операция не имеет финансовых ограничений, поскольку речь идёт о человеческой жизни, а работа Уотни на Марсе представляет огромную научную ценность.

111

В Центре управления полётами Митч проводит обратный отсчёт перед запуском ракеты «Игл-Ай-3». Все службы по очереди докладывают о готовности — управление на мысе Канаверал, телеметрия, метео, навигация и многие другие. Венкат, выполнивший свою работу администратора, наблюдает за происходящим, вспоминая махинации и риски, на которые он шёл ради этого проекта. Тедди занимает лучшее место в VIP-зале. Энни Монтроуз следит за трансляцией по девяти телеканалам. В Пасадене инженеры толпятся перед экранами в столовой. Команда «Гермеса» находится в миллионах километров и может лишь наблюдать. Рич Пурнелл настолько погружён в расчёты, что не замечает исторического момента. Ракета успешно стартует, преодолевает порог безопасности, но на высоте 2500 метров появляется небольшая вибрация, которую компьютер держит под контролем. До разделения первой ступени остаётся двадцать две секунды.

112

Контейнер «Ирис» на беспилотном корабле испытывает опасные вибрации, вызванные микроскопическим дисбалансом компонентов топливной смеси. Белковые кубики внутри контейнера, не закреплённые так же надёжно, как сам контейнер, под воздействием вертикального ускорения и боковой тряски превращаются в плотную полужидкую массу, подобную грунту при землетрясении. Эта масса смещается к краю ячейки, что усиливает вибрацию и создаёт дополнительную угрозу устойчивости корабля. Начальник взлёта докладывает Митчу о нарастающей вибрации, но уверяет, что навигационный компьютер корректирует тягу двигателей, компенсируя смещение центра масс. На данный момент ситуация под контролем, однако до отделения ступени остаётся всего тринадцать секунд.

113

Во время старта ракеты-носителя первая ступень отрабатывает и отделяется. В момент разделения ступеней белковая масса в контейнере «Ирис» на мгновение теряет вес, но вторая ступень немедленно воспламеняется, и триста килограммов этой массы ударяются о стенку контейнера. Один из пяти болтов, удерживающих «Ирис», принимает на себя всю силу удара. Этот болт не рассчитан на внезапное механическое воздействие такой мощности, и его резьба срывается. Нагрузка переходит на оставшиеся четыре болта. Один из них имеет скрытый дефект, который при обычном контроле был бы обнаружен и устранён. Дефектный болт не выдерживает, за ним следуют остальные три. Контейнер «Ирис» срывается с креплений грузового отсека и с большой силой ударяется о корпус ракеты.

114

Космический корабль «Ирис» терпит катастрофу во время запуска. Центр управления полётами фиксирует серьёзные неполадки: корабль начинает вращаться с частотой не менее пяти оборотов в секунду и сходит с курса. Связь с «Ирисом» постоянно прерывается, наземные службы теряют сигнал, носитель не дотягивает до целевой высоты. Контейнер с грузом бьётся о стены грузового отсека. Все попытки восстановить контакт оказываются безуспешными — ни наземные станции, ни спутники не принимают сигнал. Эсминец США «Стоктон» сообщает о падении обломков с неба в районе последнего местонахождения корабля. Митч даёт команду о начале расследования. Директор NASA Тедди из VIP-зала наблюдает за подавленными сотрудниками и достаёт из портфеля красную папку с речью, предназначенной для иного исхода.

115

Венкат сидит в тёмном офисе, погружённый в глубокие размышления. Его жена звонит, но он не берёт трубку — он не может заставить себя посмотреть ей в глаза или кому-либо ещё. Когда на экране компьютера появляется электронное письмо из ЛРД, Венкат видит сообщение от Уотни, отправленное с «Марсопроходца»: «Как прошёл запуск?». Глава заканчивается на этом вопросе, оставляя читателя в напряжении относительно того, что произошло во время запуска и как Уотни оказался в состоянии отправить сообщение.

Глава 16

Мартинес получает указание от доктора Шильдс отправить личные сообщения каждому члену команды, чтобы укрепить связь с человечеством. Скептически настроенный, он тем не менее выполняет приказ. В сообщении одному из коллег он просит того навестить его родителей в случае его гибели, чтобы те узнали о времени, проведенном на Марсе, из первых уст. Мартинес признает, что это тяжёлая просьба, и иронично замечает, что мог бы назвать адресата своим лучшим другом, но воздерживается от сентиментальности. Он подчёркивает, что не сдаётся, а лишь готовится к любому исходу.

117

Го Мин, директор Китайского национального космического управления, заполняет документы для запуска зонда «Тайянь-Шень», предназначенного для изучения Солнца. Его заместитель Жу Тао возвращается с космодрома Цзюцюань и сообщает, что подготовка к запуску идёт по графику. Затем он раскрывает важную информацию: мощность ракеты-носителя позволяет отправить груз на Марс. Выясняется, что американский астронавт из проекта «Ирис» может погибнуть от голода, если не получит помощь в течение месяца. Го Мин и Жу Тао обсуждают возможность обмена: Китай предоставляет ракету, а в ответ NASA берёт на марсианскую миссию китайского астронавта. Го Мин решает вести переговоры напрямую между космическими агентствами, минуя дипломатов.

118

Тедди, директор NASA, получает важный телефонный звонок от далёкого собеседника. Он внимательно слушает сообщение, которое передаёт голос на другом конце провода. После того как собеседник заканчивает говорить и замолкает в ожидании ответа, Тедди несколько секунд молча обдумывает услышанное, глядя в никуда. Затем он произносит своё решение — «Да», давая согласие на предложение.

119

Йоханссен обращается к одной из членов экипажа, которая стала невероятно популярной благодаря своему плакату с изображением — он разошёлся по всему миру и превзошёл популярность остальных космонавтов. Он поддразнивает её, удивляясь, почему такая привлекательная женщина, побывавшая на Марсе, настолько увлечена компьютерами. Йоханссен признаётся, что ему самому пришлось немало покопаться в компьютерах, чтобы заставить «Марсопроходец» связаться с ровером, и благодарит NASA за помощь в этом деле.

Далее Йоханссен даёт ей шутивные советы стать ещё круче — носить тёмные очки и кожаную куртку, держать при себе опасную бритву. Он также упоминает, что командор Льюис однажды предупредила всех мужчин в команде, что за домогательства они будут исключены из программы, и предполагает, что это могло быть проявлением ревности после долгих лет командования моряками. Глава заканчивается тем, что Йоханссен советует ей не обращать внимания на парней, которые «пускают слюни» на её плакат.

120

Брюс збирає нараду керівників підрозділів ЛРД, щоб обговорити термінову місію порятунку астронавта, який застряг на Марсі. Китайські партнери надали останній шанс — ракетоносій «Тайянь-Шень» готовий до запуску через двадцять вісім днів. Вантаж досягне Марсу на 624-ту марсіанську добу, що на шість тижнів пізніше, ніж у астронавта закінчаться продукти. Щоб встигнути, команда приймає ризиковане рішення: вантаж не матиме системи приземлення і впаде на поверхню зі швидкістю триста метрів на секунду. Брюс поділяє команду на дві групи: перша відповідає за зовнішню оболонку, системи керування та двигуни, а друга має знайти спосіб зберегти продукти при ударі об марсіанський пісок, щоб вони залишились їстівними. Загальна вага вантажу обмежена дев'ятьмастами сорока одним кілограмом, з яких щонайменше триста кілограмів має бути їжею.

121

Рич Пурнелл, сотрудник отдела орбитальной баллистики, приходит в офис доктора Капура с беспорядочной кипой бумаг. Он утверждает, что у него есть идея, как спасти Марка Уотни. Венкат встречает его скептически, напоминая, что работа уже ведётся — в частности, миссия «Тайянь-Шень». Рич отвергает этот план, заявляя, что подготовить груз за месяц невозможно. Венкат просит его всё же изложить суть идеи. Рич находит нужный листок и передаёт его Венкату. Тот читает расчёты, и его глаза расширяются от удивления. Убедившись в правильности выкладок, Венкат велит Ричу держать план в секрете. Между ними завязывается диалог, из которого становится ясно, что Рич — человек непростой в общении и не имеет друзей.

122

Вогель обращается к адресату (предположительно Уотни) с ироничным письмом, в котором описывает своё нынешнее положение. NASA сочло ботанику и химию схожими дисциплинами из-за созвучия в словах, и Вогель из запасного ботаника превратился в действующего химика. Он вспоминает, как его заставляли весь день объяснять эксперименты во время подготовки к полёту, и как Уотни начал его обучение с покупки пива к завтраку. Теперь Вогель проводит время за скучными лабораторными работами с пробирками, образцами почв и измерением уровней pH. В шутливой манере он называет свою жизнь борьбой за выживание с периодическим титрованием и подозревает адресата в том, что тот является главным злодеем, поскольку тот химик, говорит с немецким акцентом и имеет базу на Марсе.

123

Венкат собирает секретное совещание, участники которого обсуждают план Рича Пурнелла — способ вернуть «Гермес» к Марсу. Расчётный курс позволяет кораблю совершить пролёт мимо Марса на 549-е марсианские сутки, за тридцать пять дней до того, как у Марка Уотни закончится еда. Однако для спасения Уотни должен самостоятельно добраться до взлётного модуля «Арес-4» в кратере Скиапарелли, преодолев более трёх тысяч километров, а затем модифицировать модуль для набора второй космической скорости. Участники совещания спорят о том, какой из двух вариантов выбрать: отправить груз с припасами, рискуя одной жизнью, или послать «Гермес», подвергая опасности шестерых. Митч настаивает, чтобы решение приняла командор Льюис, но Венкат и Тедди настаивают, что выбор должны сделать они. На принятие решения остаётся тридцать девять часов.

124

Бек звертається до когось (ймовірно, головного героя) з порадою висловити свої почуття Йоханссен. Він пояснює, що тепер, коли потрапив у скрутне становище, йому більше не потрібно дотримуватися суспільних правил, тому він відверто радить зробити це зізнання. Бек визнає, що не знає, що Йоханссен думає про адресата, і що розмова може піти не так, але наполягає, що краще зізнатися, ніж потім шкодувати все життя. Він також рекомендує дочекатися кінця польоту, оскільки їм ще два місяці літати разом на «Гермесі», і жартома попереджає, що якщо вони захочуть почати стосунки прямо на кораблі, Льюїс їх за це вб'є.

125

Венкат, Митч, Энни, Брюс и Тедди проводят вторую секретную встречу за два дня, посвящённую «Проекту Элронд». Тедди объявляет о своём решении продолжить проект «Ирис-2» и отказаться от «манёвра Рича Пурнелла». Он объясняет, что «Ирис-2» рискует одной жизнью, тогда как план Пурнелла подвергает опасности шестерых. Митч резко возражает, называя Тедди трусом, и утверждает, что команда сама должна решать, как действовать. Между ними вспыхивает яростный спор. Митч в гневе покидает заседание, хлопнув дверью, и Венкат уходит следом за ним. Энни, оставшись, выражает несогласие с решением Тедди и называет его трусом.

126

Льюис обращается к Командору, напоминая, что за два года совместной работы в программе подготовки к полёту на Марс он хорошо изучил своего собеседника. Льюис убеждает Командор не винить себя в сложившейся ситуации, подчёркивая, что тому пришлось столкнуться с невозможным выбором, что и является частью работы командоров. Льюис подтверждает правильность принятого решения, объясняя, что дальнейшая задержка привела бы к опрокидыванию взлётного модуля, и отмечает, что потеря одного члена команды, хотя и трагична, значительно лучше потери всей команды. Затем разговор неожиданно переключается на вопрос о музыкальных предпочтениях Командор, когда Льюис с удивлением интересуется, что связывает того с диско, и иронично сравнивает это с популярностью сериалов семидесятых годов.

127

Вогель проверяет курс и состояние двигателей «Гермеса» — всё работает идеально. После завершения routine обязанностей он читает сообщения от NASA и обнаруживает странное письмо от жены с вложенным файлом изображения. Вогель замечает ошибки в заголовке письма и не может открыть файл. Он обращается за помощью к Йоханссен, которая устанавливает, что файл имеет не формат изображения, а содержит текст в кодировке ASCII с математическими формулами. Вогель сразу узнаёт в этих данных манёвр для изменения курса корабля, известный как «манёвр Рича Пурнелла». Увидев дату — 549-е марсианские сутки — Вогель потрясён.

128

Экипаж «Гермеса» собирается в салоне, где Вогель объясняет, что до Земли остаётся 211 дней. Льюис раскрывает остальным детали плана NASA: они должны забрать груз с припасами у Земли, а Уотни — добраться до взлётного модуля «Ареса-4». Однако NASA отвергло этот вариант, и кто-то тайно вложил данные в письмо Вогелю. Льюис предлагает экипажу совершить манёвр вопреки решению NASA, чтобы принудить центр управления отправить припасы. Все четверо — Мартинес, Вогель, Бек и Йоханссен — соглашаются, несмотря на риск трибунала и дополнительные 533 дня полёта. Йоханссен берётся отключить систему удалённого управления кораблём с помощью вредоносного кода. Льюис даёт всем сутки на раздумья, но уверена, что никто не передумает. Экипаж решает вернуться к Марсу.

129

Брендан Хатч, перспективный руководитель в Центре управления марсианскими программами, несёт ночную смену. Неожиданно с корабля «Гермес» приходит странное текстовое сообщение о неком Риче Пурнелле, которого называют отличным наводчиком. Сразу после этого телеметрия докладывает, что «Гермес» намеренно меняет курс, совершая значительный манёвр. Брендан пытается выяснить, кто отдал такой приказ, и требует от служб проверить записи предыдущих смен, а также рассчитать, насколько долго корабль сможет удерживать новый курс, прежде чем вернуться на земную орбиту станет невозможно. Он также поручает выяснить, кто такой Рич Пурнелл. Ситуация остаётся необъяснённой, и Брендан находится в недоумении, пытаясь понять причину самовольных действий экипажа.

130

Тедди вызывает Митча в кабинет директора NASA и обвиняет его в организации мятежа на «Гермесе» — именно Митч передал команде параметры манёвра, позволившие вернуться за Уотни. Митч не отрицает и не подтверждает прямо свою причастность, но умело уклоняется от признания. Тедди заявляет, что доказательств у него пока нет, и угрожает уволить Митча, если вина будет доказана. Митч парирует, что он лишь предоставил информацию, а решение приняла командир Льюис. Кроме того, он напоминает, что Энни не станет предавать огласке сам факт мятежа, поэтому NASA не будет выглядеть плохо. Разговор заканчивается тем, что Митч оскорбляет Тедди, намекая, что тот никогда бы не рискнул ради спасения команды.

131

Марк Уотни узнаёт, что экипаж «Ареса-4» пролетит мимо Марса, и это его переполняет радостью. Чтобы попасть на борт, ему нужно добраться до взлётного модуля в кратере Скиапарелли, преодолев около 3200 километров. До прибытия экипажа остаётся 257 суток, за которые он должен подготовить ровер к долгому путешествию и переоборудовать его для перевозки систем жизнеобеспечения. NASA предлагает использовать второй ровер как прицеп, проделав в его корпусе отверстие. Венкат Капур объясняет, что для этого придётся просверлить 760 отверстий буром для образцов пород, но аккумуляторов бура надолго не хватит. Поэтому Уотни должен подключить бур напрямую к энергосистеме жилого модуля, переделав одну из зарядных станций. Он собирается заняться этим на следующий день.

132

Марк Уотни переделывает электропитание ровера, чтобы подключить буровой инструмент. Он заменяет аккумулятор бура силовым кабелем, добавляет резисторы и собирает самодельный прерыватель. Бур успешно работает. По указанию NASA он буксирует второй ровер, названный «трейлером», к «Марсопроходцу» и размечает на его крыше место будущего отверстия, используя нити, распущенные из гамака Мартинеса. NASA подтверждает разметку по снимку. Уотни начинает сверлить, сначала сбоку, но затем понимает, что удобнее работать с крыши. Он проделывает отверстия, периодически давая буру остывать. К вечеру готово семьдесят пять отверстий, но предстоит ещё много. Он планирует на завтра соорудить пандус из опор взлётного модуля, чтобы добраться до верхних участков. В конце он позволяет себе полноценный ужин, так как у него избыток еды на тридцать пять дней.

133

Герой записывает в журнале итоги долгого рабочего дня на Марсе. Он сверлит отверстия в стене трейлера, тратя в среднем три с половиной минуты на каждое, и за восемь часов сделал сто тридцать семь штук. Для доступа к неудобным местам он использует ящик для образцов. Работа продвигается: выполнена четверть сверления, дальше предстоит выбивать зубилом мелкие отрезки. Он отмечает, что НАСА излишне осторожничает, но он укладывается в допустимое время.

Из-за однообразия герою становится скучно. Он уже пересмотрел все сериалы и книги, оставленные командой, а у других членов экипажа ничего подходящего нет. Тогда он решает послушать музыку из коллекции командора Льюис, выбирая песню по смыслу, и останавливается на «Stayin' Alive» группы «Би Джиз».

134

В дневниковой записи за сто девяносто пятые марсианские сутки герой сообщает, что продолжает сверлить отверстия в корпусе: за день он добавил сто сорок пять, доведя общее число до трёхсот пятидесяти семи, то есть выполнив половину работы. Ему это занятие уже надоело. Венкат по переписке подшучивает над его медлительностью. Вечерами по-прежнему скучно, но герой считает это хорошим знаком: с жилым модулем всё в порядке, план спасения разрабатывается, а после физической работы он хорошо спит. Он скучает по картофельной ферме. От нечего делать он проводит тесты почвы, оставшейся в модуле, и обнаруживает, что часть бактерий выжила после длительного пребывания в вакууме и сильном холоде. Он предполагает, что их защитил лёд, создавший пузырьки с высоким давлением. Это наблюдение приводит его к выводу о поразительной живучести жизни.

135

Герой ведёт дневник на 196-й марсианский день. Он занимается сверлением отверстий в корпусе трейлера, когда у бура отказывает питание: срабатывают прерыватели. Он быстро устраняет неполадку и продолжает работу, но позже обнаруживает, что не получает ответа от NASA. Проверка показывает, что «Марсопроходец» не отвечает уже несколько часов — примерно с того момента, когда сломался бур. Осмотрев аппарат, герой находит оплавленную изоляцию на проводе и понимает причину: он прислонил бур к металлическому верстаку, и ток через майларовые баллоны попал в корпус «Марсопроходца», уничтожив его электронику. Связь с Землёй потеряна, и герой остаётся в полном одиночестве.

136

Герой записывает в журнале, что его марсоход сгорел из-за короткого замыкания, и винит в этом собственную глупость. Он не считает себя обречённым, но понимает, что план усложнился. Он выкладывает камнями сообщение для NASA о том, что марсоход вышел из строя, но намерение добраться до взлётного модуля остаётся в силе. Без связи с Землёй ему придётся самому проектировать марсианский прицеп. Он останавливает работы, чтобы всё обдумать. Главная проблема — энергопитание систем жизнеобеспечения: регенераторы кислорода и воды и регулятор состава воздуха потребляют слишком много энергии. Он вводит новую единицу измерения — «пират-ниндзя» — и подсчитывает расход. Чтобы сэкономить, он решает отказаться от регенератора воды: запаса воды хватит на двести суток, а поездка займёт сто. Он будет пить воду и выбрасывать отходы наружу, что экономит несколько «пиратов-ниндзя».

137

Герой записывает в журнале свои успехи. Он разобрался в спецификациях регенератора кислорода и выяснил, что тот рассчитан на шестерых, а он один, поэтому расход энергии на нагрев углекислого газа сокращается в шесть раз — с 44,1 до 7,35 единиц. Затем он рассматривает регулятор состава воздуха, который анализирует воздух и разделяет газы охлаждением. Снаружи жилья воздух легко остужается до сверхнизких температур, а основная энергия уходит на его обратный нагрев. Однако сам регулятор потребляет 21,5 единицы электричества, и даже дополнительные солнечные панели не обеспечат его работу в течение суток, не говоря уже о передвижении. Герой остаётся перед нерешённой проблемой и собирается думать дальше.

138

Герой записывает в журнале, что нашёл решение проблемы энергоснабжения: он сможет одновременно питать и регулятор состава воздуха, и регенератор кислорода. Он объясняет, что главная опасность в замкнутом объёме — накопление углекислого газа, а не нехватка кислорода. У него есть запас кислорода в баках, которого хватит на 85 дней, поэтому регенератор можно включать не постоянно, а только в специально отведённые дни. Регулятор же должен работать всегда, отделяя CO2 и добавляя кислород.

Почти вся энергия регулятора уходит на нагрев воздуха, который при вымораживании CO2 охлаждается до очень низкой температуры. Герой вспоминает о РИТЭГе, который выделяет 1400 Вт тепла впустую. Он решает использовать это тепло для обогрева воздуха вместо штатных нагревателей регулятора. Проведя замеры, он убеждается: без нагрева регулятор потребляет всего 1 пн вместо 21,5 пн. Расчёты и эксперименты подтверждают, что план осуществим.

139

Марк Уотни записывает в журнале события двухсотых марсианских суток. Чтобы оценить расход энергии при буксировке трейлера, он загружает его камнями, имитируя будущий груз: воду, картофель, солнечные панели и оборудование. Общая масса составляет примерно 1200 килограммов. С полностью заряженными аккумуляторами он ездит вокруг жилого модуля, пока батарея не разряжается. С грузом ровер проходит 57 километров, что даёт расчётный пробег около 50 километров в день. Путь к кратеру Скиапарелли займёт 65 дней, но с учётом остановок для регенерации кислорода каждые два-три дня поездка растянется до 91 дня. Уотни крайне недоволен таким сроком. После тяжёлой работы он чувствует, что повредил спину, и решает отдыхать до конца дня.

140

Герой просыпается с сильной болью в спине и откладывает планы по роверу. Он принимает обезболивающее, затем привозит к жилому модулю РИТЭГ, который ранее был захоронен вдалеке. Обклеив тепловыделяющие панели пластиковыми трубками и пропуская через них воду, он сооружает нагреватель. Из-за неравномерной работы регулятора состава воздуха он решает использовать РИТЭГ как теплонакопитель. Когда действие лекарства заканчивается, боль усиливается, и он берёт несколько дней отдыха. Он сооружает ванну из каркаса кровати Йоханссен и кусков полотна, наполняет её сотней литров воды, подключает насос от регенератора и нагревает воду до тридцати семи градусов. Наконец он забирается в ванну и испытывает огромное облегчение, сожалея, что не додумался до этого раньше.

141

Герой записывает в журнале события двести седьмых марсианских суток. Всю неделю он лечил больную спину: принимал горячие ванны, лежал в постели и пересматривал старые сериалы из коллекции Льюис. Теперь боль отступила, но он понимает, что на Марсе нельзя полагаться на авось.

Он обдумывает, как улучшить свой ровер для долгой поездки. Если разместить на трейлере больше солнечных панелей и дополнительных аккумуляторов, то можно будет проезжать по сто километров в день, останавливаясь лишь на каждые пять суток для выработки кислорода. Тогда путь займёт сорок дней. Он также вспоминает, что НАСА, наблюдая за ним со спутников, наверняка беспокоится из-за его шестидневного отсутствия снаружи. Выйдя из жилого модуля, он осторожно передаёт азбукой Морзе сообщение о том, что повредил спину, но теперь ему лучше, и он продолжает работать. После этого он решает не перенапрягаться и принять ванну.

142

В дневниковой записи за 208-е марсианские сутки рассказывается о подготовке к перевозке солнечных панелей. Герой переводит жилой модуль в режим пониженного энергопотребления и снимает с электростанции двадцать восемь панелей. Попытки разместить их на крыше ровера ни к чему не приводят: стопка слишком высока и неустойчива, а жёсткое крепление опрокинет машину. Он понимает, что необходимо вырезать кусок корпуса трейлера для установки регулятора состава воздуха, но это сокращает полезную площадь.

Освободив борта ровера и трейлера от прежних тюков и вернув аккумулятор на место, он придумывает решение: сделать L-образные подножки, которые образуют полки по бокам обеих машин. На каждую полку можно поставить по две панели, что даст дополнительные восемь штук. Изготовление подножек он откладывает на следующий день из-за наступившей темноты.

143

В дневниковой записи за 209-е марсианские сутки герой вспоминает холодную ночь: солнечные панели отсоединены, дом работает в режиме экономии, хотя обогрев он всё же включил на минимальную температуру. Утром он замёрз и почувствовал ностальгию по Чикаго, но решает покончить с этой проблемой.

Он снимает металлические посадочные опоры с взлётного модуля, заносит их внутрь и молотком придаёт им L-образную форму. Сверлом он делает отверстия и прикручивает получившиеся подножки к раме ровера, которая не является частью герметичного салона. Проверив прочность ударами камней, герой устанавливает на машины двадцать восемь солнечных панелей и совершает пробные поездки с манёврами — панели держатся надёжно. После этого он снимает батареи и возвращает их к электростанции, довольный тем, что больше не придётся мёрзнуть по утрам.

144

В дневниковой записи астронавт описывает, как проводит день за разборкой ровера и трейлера, выбрасывая всё лишнее, чтобы освободить место. Он демонтирует пассажирские сиденья, убирает из трейлера системы жизнеобеспечения, кресло водителя и панель управления, оставляя лишь компьютер как запасной. Затем он затаскивает в трейлер два аккумулятора из жилого модуля и подключает их к силовой сети. Это даёт ему 29 солнечных панелей и 36 кВт·ч энергии, что позволяет проезжать по 100 километров в день четыре дня из пяти. В конце он тревожится о предстоящем запуске грузового корабля для «Гермеса» в Китае, от которого зависит жизнь всей команды, и желает им удачи.

Глава 19

Роберт связывается с Мелиссой Льюис по видеосвязи. Она находится на корабле, который сейчас не вращается, потому что через несколько дней предстоит стыковка с «Тайянь-Шенем». Роберт говорит, что скучает по жене, но понимает, почему она согласилась на эту миссию. Мелисса отвечает, что команда хорошая и ей повезло с ней. Затем Роберт сообщает, что приобрёл для их коллекции оригинальный выпуск альбома «Аббы» 1973 года с восемью треками в заводской упаковке. Мелисса восхищена этой находкой и благодарит его. Разговор проходит тепло и непринуждённо, несмотря на расстояние между ними.

146

Венкат и Тедди прибывают в международный аэропорт Пекина после изнурительного перелёта. Оба жалуются на усталость, а Тедди напоминает, что впереди ещё таможня и оформление документов. Пройдя через шумный терминал, они направляются к пограничному контролю, где к ним подходит молодой китаец по имени Су Бин Бао. Он представляется сотрудником Китайского национального космического управления и сообщает, что будет их гидом и переводчиком на время пребывания в стране. Венкат просит отвезти их в отель после таможни, но Су предлагает более удобный вариант: как официальным гостям КНР им разрешено миновать таможенный контроль. Венкат и Тедди с благодарностью принимают предложение, и Су обещает передать их признательность китайским властям.

147

Вогель связывается с женой Хеленой по видеосвязи из космоса. Она находится в Центре управления полётами в Хьюстоне. Супруги обсуждают детей: дочь Элиза осваивается в старшей школе, а сын Виктор стал вратарём школьной команды. Хелена также сообщает о состоянии здоровья матери Вогеля, которая перестала её узнавать, но остаётся в стабильном состоянии. Вогель выражает облегчение, что мать доживёт до его возвращения. Он заверяет жену, что с кораблём всё в порядке и после стыковки с «Тайянь-Шенем» у экипажа будут все необходимые запасы. Разговор заканчивается обещанием Вогеля быть осторожным.

148

Го Минг приветствует Тедди в Цзюцюане, а Су Бин переводит их разговор. Тедди благодарит за гостеприимство и отмечает, что полёт на реактивном самолёте был очень плавным. Го Минг говорит, что его сотрудникам понравилось работать с командой специалистов, особенно в последний месяц, когда они закрепляли американский контейнер в китайском носителе. Он хвалит трудовую этику Митча Хендерсона, называя его самоотверженным работником. Тедди в ответ грубовато называет Митча занозой в заднице. Су Бин колеблется, но всё же переводит эти слова. Го Минг смеётся и замечает, что Тедди может так выражаться, а он сам — нет. Сцена остаётся в рамках вежливого, но откровенного обмена мнениями между коллегами.

149

Сестра Бека, Эми, расспрашивает его о предстоящем выходе в открытый космос. Бек объясняет, что это лишь мера предосторожности: если автоматический аппарат не сможет состыковаться с «Гермесом», ему придётся выйти наружу и захватить его вручную. Эми удивляется, почему нельзя просто подвести корабль, и Бек поясняет, что «Гермес» слишком массивен для точного манёвра. Она также не понимает, почему эту работу поручили именно брату, ведь считает его врачом. Бек рассказывает, что в экипаже каждый совмещает несколько специальностей: он сам — доктор, биолог и специалист по внекорабельной деятельности, Льюис — геолог, Йоханссен — системный оператор и ответственная за реактор, а Мартинес пилотирует посадочные модули, хотя у него есть жена и ребёнок. Затем Эми спрашивает об Уотни, и Бек поправляет её, когда она говорит о нём в прошедшем времени: Уотни — ботаник и инженер, и он жив. Эми предполагает, что сейчас он как раз чинит что-то, и Бек с этим соглашается.

150

Митч и Венкат обсуждают результаты запуска китайской ракеты-носителя. Митч сообщает, что стыковка носителя с аппаратом прошла успешно и все параметры были выдержаны точно по спецификациям. На вопрос о проблемах он в шутку отвечает, что его беспокоит только вчерашний ужин, в котором, по его подозрению, мог оказаться глаз. Выясняется, что инженеры приготовили для него особое блюдо, и Венкат замечает, что в таком случае глаз там наверняка был, ведь инженеры недолюбливают Митча за его дотошность и занудство. Митч принимает это замечание спокойно и заявляет, что готов стерпеть что угодно, лишь бы аппарат успешно состыковался с «Гермесом».

151

Марисса и Мартинес разговаривают по видеосвязи. Она берёт руку маленького Дэвида и машет ею перед камерой, прося помахать папе. Мартинес замечает, что ребёнок ещё не понимает, что происходит. Марисса отвечает, что, когда сын подрастёт, он сможет похвастаться, что его отец летал на Марс. Тем временем малыш ковыряется в носу другой рукой.

Мартинес понимает, что Марисса злится, хотя она пытается это скрыть. Он знает её с пятнадцати лет. Причина — его добровольное решение продлить полёт ещё на 533 дня. Марисса упрекает его: к его возвращению сын пойдёт в детский сад и не вспомнит отца, а ей придётся всё это время ждать и волноваться. Мартинес признаёт вину и извиняется. В конце она говорит, что они переживут это, и он соглашается.

152

Венкат Капур даёт интервью в программе «Марк Уотни репорт» на канале Си-Эн-Эн. Ведущая Кэти спрашивает его о запуске аппарата «Тайянь-Шень» из Китая. Капур объясняет, что «Гермес» не выйдет на орбиту Земли, а пролетит мимо на огромной скорости, поэтому нужен носитель, способный догнать его, и такой есть только в Китае. Сам аппарат — это оболочка с припасами, построенная за тридцать дней, с простыми маневровыми двигателями и без системы управления. Его доставит к «Гермесу» «Тайянь-Шень», а затем пилотом удалённо будет управлять Рик Мартинес. Если стыковка окажется сложной, Крис Бек в скафандре сможет вручную подтащить аппарат или, в крайнем случае, перенести груз в шлюзовой отсек за четыре перехода. Капур признаёт, что это похоже на поход в магазин, но подчёркивает, что груз должен быть доставлен.

153

Йоханссен разговаривает по видеосвязи с отцом, который встревожен её участием в опасной миссии. Он передаёт, что мать не может есть и спать, и упрекает дочь за то, что она добровольно согласилась на риск. Йоханссен объясняет, что не могла бросить члена экипажа, и пытается успокоить родителей. Отец вспоминает её школьные успехи и недоумевает, как его дочь оказалась в космосе.

Под давлением отца Йоханссен раскрывает секрет: у экипажа есть план, по которому она должна выжить любой ценой. Если грузовой корабль не долетит, остальные примут таблетки и умрут, чтобы не тратить припасы. Еды ей хватит на девять месяцев, а нужно продержаться семнадцать, поэтому она будет использовать и другие источники пищи. Отец в ужасе понимает, что она имеет в виду. Йоханссен просит передать матери, что припасов хватит.

154

В небе над пустыней Гоби успешно стартует китайская ракета «Тайянь-Шень». Венкат и Жу Тао наблюдают за запуском. Венкат благодарит Жу Тао за помощь и сообщает, что тому достанется место в команде «Ареса-5», но Жу Тао не выглядит обрадованным. Он объясняет, что посвятил четыре года разработке этого носителя — крупнейшего и прочнейшего автоматического корабля за всю историю. Однако «Тайянь-Шень» теперь бесполезно лежит на складе, поскольку Государственный совет не выделит средства на повторный запуск. Жу Тао сетует, что аппарат мог бы стать научным наследием для будущих поколений, а вместо этого лишь доставляет грузы. Он называет произошедшее огромной потерей для человечества. Венкат замечает, что запуск пойдёт на пользу Марку Уотни, но Жу Тао отвечает с сомнением.

155

Экипаж «Гермеса» проводит стыковку с грузовым аппаратом. Йоханссен следит за телеметрией, Мартинес управляет сближением. Бек в скафандре находится в шлюзе и готов при необходимости захватить аппарат вручную, Вогель ждёт в другом шлюзе для подстраховки. Автоматическая система захвата успешно принимает стыковочный штырь, раздаются лязги, компьютер подтверждает завершение операции. Льюис докладывает об успехе в Цзюцюань, оговорившись и начав со слова «Хьюстон». Она приказывает Мартинесу и Йоханссен разгрузить аппарат, а сама идёт помогать Беку и Вогелю снять скафандры. По пути Мартинес шутит, что Йоханссен, вероятно, съела бы его первым, хвастаясь мускулами и мексиканским происхождением. Йоханссен не находит это смешным и улетает вперёд, не слушая его.

156

В журнальной записи за 376-й марсианский день герой сообщает, что наконец завершил переоборудование ровера. Он проделал в корпусе трейлера большое отверстие с помощью бура и зубила, обработал края напильником, а затем прикрепил изнутри полотно аварийного тента, надул его и заделал утечки, получив герметичный объём. Туда он помещает регенератор кислорода и регулятор состава воздуха. Для внешнего компонента регулятора, который должен замерзать на марсианском холоде, он монтирует отдельную полку и прокладывает трубки через клапаны в стенке.

Герой сознательно работает медленно: по четыре часа в скафандре в день, с отдыхом и вынужденными паузами из-за боли в спине. Он понимает, что не имеет права заболеть. Также он обещает вести журнал регулярно, поскольку теперь, когда появился реальный шанс на спасение, эти записи, вероятно, прочитают люди.

157

Герой завершает работу над тепловым резервуаром, усовершенствовав прежний принцип: он погружает РИТЭГ в воду, чтобы тепло не терялось. В пластиковый ящик он встраивает трубку со спиралью на дне, проделав в ней множество мелких отверстий, чтобы обратный воздух проходил сквозь воду пузырьками и лучше прогревался. Затем он пытается запаковать генератор в пакет, но из-за неправильной формы РИТЭГа остаются воздушные карманы. Он решает проблему с помощью шлюзового отсека: откачивает воздух до вакуума и герметично упаковывает генератор.

При испытании контейнер с двадцатью литрами воды нагревается на градус в минуту до сорока градусов. Система работает отлично: пузырьки перемешивают воду и равномерно распределяют тепло. Однако за час работы Дом начинает остывать — одного РИТЭГа недостаточно для обогрева всего жилища. Герой не считает это проблемой, ведь он уже выяснил, что генератор справится с обогревом ровера. Вернув обратную линию регулятора на место, он восстанавливает нормальный режим.

158

В отрывке герой размышляет о правовом статусе Марса. Он вспоминает два международных договора: один запрещает странам присваивать небесные тела, другой распространяет морское право на территории, не принадлежащие ни одному государству. Таким образом, Марс оказывается «международными водами». Поскольку жилой модуль принадлежит NASA, внутри него действуют американские законы, но стоит герою выйти наружу, он оказывается в международных водах. Затем он приходит к выводу, что, когда он доберётся до кратера Скиапарелли и захватит модуль «Ареса-4», он сделает это без разрешения. В момент между посадкой на борт и установлением связи с NASA он окажется человеком, захватившим судно в международных водах, то есть пиратом. Он с иронией называет себя космическим пиратом.

159

Герой ведёт дневник на 383-й марсианский день. В свободное время он смотрит сериалы, а также планирует новую поездку — к кратеру Скиапарелли. Предыдущий поход к «Марсопроходцу» был лёгким, но теперь предстоит преодолеть 3200 километров по пересечённой местности. У него есть лишь грубая спутниковая карта планеты.

Первые 650 километров по Ацидалийской равнине не представляют трудностей. Затем начинается изрытое кратерами Аравийское плоскогорье, однако на его пути оказывается долина Мавреса — древнее русло реки, которое тянется почти точно в сторону Скиапарелли и отличается ровным рельефом. Благодаря равнине и долине герой сможет проехать 1350 километров без особых проблем. Оставшиеся 1850 километров будут сложнее, особенно спуск в сам кратер, но герой доволен удачным маршрутом.

160

Герой записывает в журнале жалобы на жизнь в тесном ровере во время долгой поездки к «Марсопроходцу». Ему не хватает личного пространства, и он решает соорудить себе дополнительное жилое помещение. Для этого он использует второй аварийный тент, который можно герметично соединить со шлюзом ровера. Это позволит ему заходить в спальню, не выходя наружу, и иметь доступ к приборам управления. Тент мал, поэтому герой планирует увеличить его площадь и высоту, используя запасное основание от второго тента. Он намерен сделать из двух шестиугольных оснований пол, возвести стены и грубый потолок, потратив много герметика. Так он надеется получить место, где можно вытянуться и отдохнуть во время зарядки аккумуляторов.

161

Герой записывает в журнале события 387-го марсианского дня. Ему тесно в аварийном тентовом укрытии, и он решает переделать свой основной модуль-купол, чтобы получить больше пространства. Для этого нужно отрезать часть полотна от стен и заново склеить купол меньшего размера, предварительно откачав воздух. Он тщательно рассчитывает размеры, делает бумажную модель и размечает стены маркером, потратив на это весь день.

Затем он размышляет о своём питании: он уже давно ест только картошку, хотя теоретически мог бы питаться пайками на три четверти рациона. От картошки его тошнит, но еды хватит до прибытия груза. Он приберёг пять праздничных пакетов с едой, подписав их: «Отъезд», «Пол-пути», «Добрался!», «Пережил нечто, что должно было меня прикончить» и «Последняя порция». Он уверен, что четвёртый пакет обязательно пригодится, хотя и не знает, что именно случится.

162

В дневниковой записи за 388-й марсианский день герой описывает, как переоборудует жилой модуль. Утром он пьёт заменитель кофе и начинает инвентаризацию: собирает вещи, которые не перенесут вакуума, и складывает их в шлюз. Затем он отключает все системы, надевает скафандр и стравливает воздух. Полотно модуля мягко опускается на опоры. Герой вырезает из него куски для стен и потолка будущей спальни, приклеивает их к полу герметиком, работая изнутри в скафандре. При проверке на низкое давление обнаруживаются многочисленные дыры. Он использует марсианскую пыль, чтобы найти утечки: частицы летят к отверстиям, которые он запечатывает смолой. В итоге модуль становится герметичным, хотя выглядит убого. Герой валится с ног от усталости, но не может уснуть, прислушиваясь к шорохам и опасаясь, что его самодельная конструкция не выдержит. В конце он принимает снотворное.

163

Рассказчик просыпается поздно после приёма снотворного и с трудом приходит в себя. Дом за ночь сохранил герметичность. Его задача на день — спальня. Он срезает почти всё полотно аварийного тента, оставляя соединение со шлюзом, и заменяет его новым куском, работая без скафандра внутри Дома. Затем он испытывает спальню: забирается в неё со скафандром, поднимает давление до 1,2 атмосферы и в течение часа следит за показаниями датчиков — утечек нет. Он переносит тент к роверу и присоединяет его к шлюзу изнутри, после чего тент надувается и держит давление. Однако, пока спальня надута, он не может выйти из ровера: шлюз занят. Первая настоящая проверка произойдёт, когда он окажется внутри спальни. На сегодня работа закончена.

164

Mark Watney записывает в журнале на 390-е марсианские сутки, что все приготовления ровера завершены. Он составляет подробную опись своих запасов: еда в виде 1692 картофелин, вода, системы жизнеобеспечения с регенератором кислорода, аварийные запасы, аккумуляторы и солнечные панели, источники тепла. Watney планирует выехать на 449-е марсианские сутки, имея в запасе 59 дней на испытания, ремонт и планирование маршрута к кратеру Скиапарелли. Несмотря на то что с самого начала миссии он мечтал убраться с Марса, теперь перспектива покинуть Дом пугает его. В поисках мотивации он сравнивает себя с астронавтами «Аполлона» и в шутку называет себя космическим пиратом.

165

В дневниковой записи за 431-е марсианские сутки герой размышляет о том, как упаковать вещи перед отъездом. У него есть два герметичных отсека — ровер и трейлер, соединённые шлангами, но способные изолироваться друг от друга. Если разгерметизируется ровер, он погибнет, поэтому всё самое ценное он берёт с собой в ровер. Всё, что останется в трейлере, должно выдержать вакуум и холод. В трейлере уже стоят аккумуляторы, регулятор воздуха, регенератор кислорода и теплонакопитель. Свободные места герой планирует заполнить картофелем — клубни уже мёртвые и хорошо переносят такие условия. В ровере тоже будет тесно: там сложенная спальня, два скафандра с инструментами, компьютер из трейлера, 620 литров воды и пластиковая бутыль с плотной крышкой в качестве туалета.

166

Венкат приходит к Минди и расспрашивает её о фотографиях Марка Уотни. Минди объясняет, что заметила закономерность в его распорядке и скорректировала орбиты спутников, чтобы получить снимки. Она упоминает, что АНБ помогло улучшить изображение, что удивляет Венката. Они обсуждают, что Уотни занят загрузкой чего-то в ровер и редко выходит на связь.

Затем Венкат сообщает, что переводит Минди на новую должность: отныне она занимается только наблюдением за Уотни, а управление спутниками передаёт другим. Минди считает это понижением, но Венкат объясняет, что её опыт уникален и важен, поскольку у Уотни осталось всего шестнадцать дней на завершение работы над ровером. Давление со стороны прессы, сенаторов и президента требует точной информации о его действиях. Минди сомневается в пользе такого наблюдения, но Венкат лишь вздыхает и спрашивает, как давно она работает на правительство.

167

На 434-е марсианские сутки астронавт проводит испытания системы жизнеобеспечения, перенося ключевые элементы из Дома в трейлер. Он разбирает регулятор состава воздуха и регенератор кислорода, перетаскивает детали через шлюз и собирает аппараты заново в тесном пространстве трейлера. Внешний компонент регулятора размещается на специальной полке снаружи и подключается к системе через оболочку «воздушного шара». После сборки и подключения к сети трейлера астронавт проводит диагностику, убеждается в исправной работе устройств и выключает регенератор кислорода до следующего запланированного включения. Затем он переходит в ровер, где отслеживает параметры воздуха, и проводит тест, выпустив канистру углекислого газа. Регулятор успешно снижает уровень CO2 до нормы. Астронавт возвращается в Дом до утра, оставив оборудование работающим.

168

На 435-е марсианские сутки герой записывает в журнале, что пережил ночь без системы жизнеобеспечения, полагаясь только на обогреватели и собственные расчёты. Утром он просыпается, и компьютер подтверждает небольшой рост уровня CO2, как он и предсказывал. Он осматривает ровер: при полном заряде аккумуляторов регулятор может работать больше месяца, если отключить нагреватели, так что запас энергии огромен. Затем он решает испытать спальню, прикрепив её изнутри к внешней дверце шлюза ровера. Когда он выпускает её наружу, давление выбрасывает полотно и надувает его, но внезапный рост давления разрывает спальню по шву, и она сдувается, заодно лишая воздуха и ровер. Герой в скафандре, поэтому невредим. Он переносит порванную спальню в Дом, ставит заплату и наклеивает сверху запасное полотно с герметиком, создавая двойное усиление. Он надеется, что этого хватит, и планирует проверить на следующий день.

169

У героя закончились таблетки кофеина, и утром он дольше просыпался, а весь день мучился от головной боли. Облегчение приносит только чистый кислород в его марсианском жилище. Он снова проверяет спальню, и на этот раз она выдерживает, однако герой понимает, что не может знать, сколько ещё она прослужит.

Чтобы не ждать в скафандре, он переходит в ровер и закрывает за собой дверь. Спальня остаётся надутой за шлюзом, а сам герой решает провести взаперти восемь часов, прежде чем считать тест успешным. Это время он тратит на планирование маршрута: сначала к долине Мавреса, затем через Аравийское плоскогорье к кратеру Скиапарелли. Он старается проложить путь в обход кратеров, но понимает, что на месте наверняка придётся вносить поправки.

170

В конференц-зале собираются Митч, Тедди, Венкат, Энни, Минди Парк и незнакомый Митчу мужчина. Венкат объявляет, что есть новости. Минди докладывает: Уотни закончил установку внутренней оболочки трейлера, конструкция стабильна. Кроме того, он соорудил нечто вроде комнаты из полотна Дома, прикреплённой к шлюзу ровера; предположительно, это мастерская для работы вне скафандра. Также он перенёс внешний компонент регулятора состава воздуха, вероятно, установив систему жизнеобеспечения на ровер.

Затем Венкат представляет Рэндалла Картера, марсианского метеоролога. Тот показывает карту: на Аравийском плоскогорье формируется пыльная буря. Сама по себе она не опасна, но поднимает плотное облако пыли, которое может держаться месяцами и снижает солнечный свет до 20 % нормы. Ровер Уотни работает на солнечных батареях, поэтому зарядка займёт в пять раз больше времени: поездка в 45 дней превратится в 225, и он пропустит «Гермес». Корабль не может подождать, так как ему нужна скорость для траектории. Вдобавок спутники не смогут видеть поверхность под пылью, и следить за Уотни станет невозможно. Все понимают серьёзность положения.

171

В дневниковой записи за 439-е марсианские сутки герой готовится к дальней поездке на ровере с трейлером. Он решает провести полномасштабное испытание всей техники в комплексе, а не по отдельности. Для этого он загружает ровер так, чтобы вес соответствовал будущему путешествию. Почти всю воду он оставляет в жилом модуле, беря с собой лишь двадцать литров, а недостающий вес восполняет шестьюстами килограммами камней, которые использует как балласт. Во время теста он планирует не удаляться от Дома больше чем на пятьсот метров.

Кроме того, он устраивает ночной тест под названием «выдернутый штепсель»: отсоединяет ровер и трейлер от электросети Дома и оставляет систему жизнеобеспечения работать всю ночь, чтобы утром замерить расход энергии в автономном режиме.

172

Экипаж «Гермеса» на собрании обсуждает состояние корабля. Вогель сообщает, что починил кабель плазменного ускорителя, но это был последний толстый кабель, а реактор теперь даёт меньше энергии. Йоханссен объясняет, что радиаторы окислились из-за пыли или утечек воздуха, из-за чего пришлось снизить мощность; ремонт на микроуровне невозможен без лаборатории. Бек докладывает, что фильтры системы жизнеобеспечения изнашиваются, он временно прочищает их химикатами, которые разъедают сами фильтры. Мартинес жалуется на перегрев каюты и спит в шлюзе, что опасно. Льюис приказывает ему переселиться в каюту Бека, а Беку — к Йоханссен. Она смущается, и выясняется, что командор знала об их отношениях, но не возражает, пока это не мешает работе.

173

Марк Уотни продолжает испытательную поездку на ровере. Пять дней подряд он проезжает по ровной местности около 93 километров в сутки, что даже немного лучше ожидаемого. Главная проблема — холод в спальне, прицепленной к шлюзу. Он решает её, вытащив вентилятор из обогревателя ровера и направляя поток тёплого воздуха от РИТЭГа в спальню. Уотни подробно описывает свой ежедневный распорядок: утром он сдувает и складывает спальню через шлюз, собирает солнечные панели, проверяет трейлер, затем едет четыре часа, после чего разворачивает панели и снова надувает спальню. Каждый пятый день он устраивает «День воздуха», перерабатывая запасённый углекислый газ в кислород. Испытание завершается успешно, и Уотни готов отправиться в путь по графику.

174

На 449-е марсианские сутки Марк Уотни отправляется к кратеру Скиапарелли. Перед выездом он проводит полную диагностику всего оборудования: регуляторов, аккумуляторов, солнечных панелей, двигателей ровера и трейлера. Он забирает из жилого модуля все критически важные компоненты и срезает часть обшивки, оставляя от Дома лишь пустую оболочку. Затем он полностью отключает все системы — обогрев, освещение, главный компьютер. Эта процедура напоминает запланированное на 31-е сутки отключение Дома, которое так и не состоялось. После выключения наступает абсолютная тишина, производящая на него жуткое впечатление: за 449 суток он привык к постоянному шуму работающих механизмов. Теперь он сидит в ровере с двумя заряженными аккумуляторами, и впереди у него сорок пять дней пути до Скиапарелли.

175

Герой записывает в журнал события 458-х марсианских суток. Он добрался до долины Мавреса, хотя формально въехал в неё ещё накануне. Путь занял всего десять дней, и это стало для него важным психологическим рубежом. Ровер и система жизнеобеспечения работают надёжно, несмотря на то что оборудование давно выработало расчётный срок.

Он описывает свой обычный день: сборка спальни, укладка солнечных панелей, четыре часа вождения, проверка техники, передача сообщения для NASA азбукой Морзе. Сегодня второй «День воздуха» — выходной, когда он включает генератор кислорода и отдыхает, смотрит сериалы. Дно каньона плоское и удобное, долина образовалась в результате мега-наводнения. Герой осознаёт, что навсегда покинул Ацидалийскую равнину, где провёл 457 дней, и надеется, что в будущем сможет вспоминать это время с ностальгией, а пока хочет уйти как можно дальше.

176

В телеэфире программы «Марк Уотни репорт» ведущая Кэти беседует с доктором Венкатом Капуром о судьбе Марка Уотни на Марсе. Спутниковые данные показывают, что пыльная буря на Аравийском плоскогорье скоро закроет 80% солнечного света, а солнечные панели — единственный источник энергии для Уотни. Переделанный ровер не может работать на 20% мощности, поскольку одни системы жизнеобеспечения требуют больше энергии. Уотни только вошёл в долину Мавреса и через 12 дней окажется на границе бури. Капур объясняет, что край бури не является резкой границей: плотность пыли нарастает постепенно, поэтому Уотни не заметит ухудшения, будет ехать дальше и окажется слишком глубоко, чтобы повернуть назад. На вопрос о трагедии Капур отвечает, что надежда остаётся: Уотни может раньше понять опасность, буря может стихнуть, или он найдёт способ экономить энергию. Кэти завершает передачу словами о том, что за Марком наблюдает вся Земля, но помочь ему не может.

177

В журнальной записи за 462-е марсианские сутки герой сообщает, что добрался примерно до середины долины Маврес, и путь пока лёгкий: ровный песок без препятствий. Он объясняет, как определяет своё местонахождение. Для широты он соорудил секстант и каждую ночь выходит в скафандре, чтобы измерить высоту Денеба, на который указывает ось Марса. Для долготы он использует точное время с четырёх компьютеров и наблюдения за закатом Фобоса, который обращается вокруг планеты быстрее марсианских суток. Пока он стоит на месте, он раз в день сверяет координаты и вставляет их в выведенную им формулу. Система медленная, но работает, и герой доволен, что ему хватает показаний для планирования следующего перехода.

178

Минди Парк рассматривает свежий спутниковый снимок лагеря Уотни: мастерская надута, солнечные панели разложены. Она быстро находит выложенное камнями сообщение, так как выучила азбуку Морзе, чтобы не тратить время на расшифровку. Затем она отправляет письмо всё расширяющемуся кругу лиц, ожидающих ежедневных вестей от Уотни. В сообщении говорится, что он движется по графику и прибудет через 495 марсианских суток. Минди добавляет от себя примечание: до столкновения с фронтом бури осталось пять марсианских суток.

179

На 466-е марсианские сутки Марк Уотни продолжает свой путь по поверхности Марса. Он поднялся с долины Мавреса на Аравийское плоскогорье, преодолев подъём примерно в два с половиной километра. Уотни объясняет, что на Марсе за нулевую отметку высоты принят уровень, на котором атмосферное давление составляет 610,5 паскаля. Теперь навигация становится значительно сложнее: плоскогорье изобилует крупными кратерами, которые необходимо обходить. Если ошибиться с курсом и упереться в край кратера, придётся отступать и искать обходной путь, что потребует много времени и энергии. Уотни отмечает, что на ровной поверхности он способен преодолевать до 90 километров в день, тогда как на крутых подъёмах эта цифра может упасть до 40. Его ближайшая цель — пройти между кратерами Резерфорд и Трувело, расположенными в ста километрах друг от друга.

180

В дневниковой записи за 468-й марсианский день герой сообщает, что успешно прошёл между кратерами Резерфорд и Трувело. Он уже двадцать дней в пути и преодолел 1440 километров, что составляет почти половину маршрута. На каждой остановке он собирает образцы камней и почвы, помечая их датой, поскольку знает, что NASA следит за его передвижениями и позже сможет сопоставить образцы с точкой сбора.

Герой сомневается в пользе этой работы: из-за ограничений по весу для взлёта модуля образцы, скорее всего, придётся оставить. Чтобы догнать «Гермес», нужна вторая космическая скорость, а модуль рассчитан только на первую, поэтому избавляться от лишнего груза неизбежно. Решение будет за NASA, когда он доберётся до базы «Ареса-4». Пока же он продолжает собирать камни на случай, если их удастся взять с собой. Впереди главное препятствие — кратер Мареса, который придётся обходить с крюком в сотню километров; герой планирует сразу держаться южного края, чтобы сократить объезд.

181

Льюис и Мартинес обедают в Салоне, обсуждая свежие новости. Командор сообщает, что Марк Уотни уже пересек фронт пыльной бури и углубился в неё на пятьдесят километров, а за день пройдёт ещё девяносто. Она говорит, что нужно быть готовыми к тому, что он не доберётся до Скиапарелли, и напоминает, что впереди долгая дорога домой. Мартинес возражает: Марк уже однажды был мёртв, но они выстояли, и он не погибнет. Льюис замечает, что шансов мало, и Мартинес призывает её верить. Она отвечает, что не религиозна, а он поясняет, что имеет в виду веру в самого Марка Уотни, который выживал вопреки всему. Льюис говорит, что надеется на его правоту. Мартинес предлагает поспорить на сто долларов, но Льюис отказывается, объясняя, что никогда не заключает пари на гибель члена экипажа. Мартинес настаивает, что в душе она знает: Марк справится.

182

Герой ведёт дневник на 473-й марсианский день. Он находится среди нескольких кратеров, образующих треугольник, который он называет треугольником Уотни. Завтра он должен пройти к югу от кратера Марес, после чего путь станет проще. До кратера Скиапарелли, где стоит взлётный модуль «Ареса-4», осталось 1435 километров. Он планирует спуститься в Скиапарелли по пологому склону у небольшого кратера, которому даёт название «кратер Въезда». Местность каменистая, но пока проходимая. Однако оборудование начинает сдавать: солнечные панели дают меньше мощности, и зарядка аккумуляторов занимает больше времени. Герой относится к этому спокойно и не считает происходящее серьёзной проблемой.

183

В журнале за 474-е марсианские сутки рассказчик признаёт, что ошибся с курсом и оказался у края кратера Марес. Диаметр кратера — сто километров, поэтому целиком его не видно, и непонятно, в какой точке окружности он находится. Край проходит перпендикулярно направлению его движения, так что герой не знает, куда ехать дальше. Он не хочет делать большой крюк и теперь рассматривает объезд с севера вместо южного. Чтобы определить координаты, ему нужны закат Фобоса и ночное положение Денеба, поэтому на сегодня поездка закончена: пройдено семьдесят километров вместо обычных девяноста.

Склоны кратера не слишком крутые, но герой предпочитает не рисковать и не спускаться в кратер, если можно избежать. Он сразу разложил солнечные панели, чтобы они дольше заряжали аккумуляторы, так как в последнее время дают мало энергии. Контакты и батареи проверены, пыли нет, но эффективность всё равно низкая.

184

Герой записывает в журнале, что у него серьёзные неприятности. Он уточнил свои координаты по закату Фобоса и звезде Денеб и понял, что приближается к кратеру Мареса лоб в лоб. Объезд займёт не меньше суток, но это лишь досада. Настоящая беда открывается, когда он поднимается на край кратера: видимость на востоке гораздо хуже, чем на западе. Сопоставив это с медленным падением эффективности солнечных батарей, он заключает, что уже несколько дней движется в области пыльной бури, которая сгущается к кратеру Скиапарелли. Буря движется, и ему нужно срочно решать, куда ехать, но без спутниковых снимков и связи с NASA он не знает ни размеров бури, ни её направления. В голову не приходит ни одной идеи, и время на исходе.

185

Минди с трудом добирается до компьютера и начинает свою смену, которая теперь сдвинута под график Уотни. Она работает ночью, чтобы следить за ним, и даже заклеила окна фольгой. Просматривая свежие спутниковые снимки, она замечает, что Уотни впервые не отправился в путь утром. Обычно он выезжал на рассвете, чтобы использовать максимум солнечного света. Минди ищет сообщение от него возле ровера и находит его на обычном месте. Текст гласит, что надвигается пыльная буря и он меняет план. Удивлённая и встревоженная, Минди сразу же набирает личный номер Венката, чтобы сообщить ему об этом.

186

Герой находится на краю пыльной бури и оценивает её по потере мощности солнечных батарей — сейчас она составляет три процента. Ему необходимо двигаться и регенерировать кислород, на что уходит значительная часть энергии. Если буря усилится до критического уровня, он не сможет поддерживать жизнеобеспечение. Чтобы выжить, он должен двигаться быстрее бури и обойти её, для чего нужно знать её скорость и форму. Он решает оставить три солнечные панели на отрезке в восемьдесят километров и на следующий день сравнить их показатели, чтобы определить, с какой стороны буря слабее. Это позволит выбрать направление объезда. Остаётся проблема: нужно придумать, как фиксировать мощность отдельно лежащей панели. Поэтому он планирует потратить день на создание такого устройства и заодно полностью зарядить аккумуляторы.

187

Герой готовится измерить силу песчаной бури на Марсе. Он оборудует спальню под лабораторию и придумывает способ фиксировать мощность солнечных панелей: использует камеры из запасного скафандра, которые записывают видео с отметкой времени, и направляет их на ваттметр в прозрачном контейнере. Питание обеспечивает отдельная солнечная панель, а для ночной работы — аккумулятор из того же скафандра. Чтобы электроника не замёрзла, он использует резисторы как нагревательные элементы.

Герой собирает два таких устройства, испытывает их снаружи и убеждается, что они работают. За время работы регенератор кислорода пополнил запасы воздуха. Эффективность солнечных батарей падает с 97 до 92,5 процентов, буря усиливается на 4,5 процента в день. Если остаться ещё на шестнадцать дней, станет слишком темно, поэтому герой решает утром отправиться на юг, оставив одну панель здесь.

188

Герой записывает в журнале события 478-х марсианских суток. Всё идёт по плану: он оставляет одну солнечную панель на месте стоянки, проезжает 40 км на юг и оставляет вторую, затем, преодолев 80 км, раскладывает батареи для зарядки и фиксирует мощность. На следующий день ему предстоит вернуться за приборами, что опасно, так как он снова направляется в зону бури, но риск оправдан. Он жалуется, что его тошнит от картошки, и мечтает о доме в Западной Австралии, подальше от Айдахо. Сегодня он съедает один из пяти припасённых пакетов с едой, который должен был съесть девять дней назад на середине пути, и называет это запоздалым праздником. Если он застрянет в буре, то съест все оставшиеся пакеты.

189

Герой ведёт бортовой журнал на 479-е марсианские сутки. Он вынужден вернуться в точку, откуда начал путь накануне, и по дороге подбирает оставленный ваттзаписывающий аппарат, а затем забирает второй прибор, ждавший его у ровера. Оба устройства сработали, и теперь у него есть одновременные показания мощности из трёх точек, разделённых 80 километрами. Данные показывают потерю мощности: 12,3 % на севере, 9,5 % в центре и 6,4 % на юге. Герой делает вывод, что фронт бури движется с северо-запада на юго-восток, хотя сама буря идёт на запад. Лучший способ уйти от неё — направиться на юг, что совпадает с его планами. Однако завтра ему в третий раз предстоит ехать по тому же участку.

190

Герой ведёт дневник на Марсе. На 480-е сутки он продолжает ехать на юг по Первому Марсианскому шоссе, пытаясь обогнать пылевую бурю. Потери мощности снизились с 17 до 15,6 процента, что говорит о том, что он постепенно выходит из зоны бури. Он рассуждает, что если буря имеет круглую форму, то эффективность батарей будет расти, пока не достигнет ста процентов, и тогда можно будет снова повернуть на восток. Но он опасается, что движется к центру бури, что означало бы гибель. Из-за того что он едет строго на юг, а не на юго-запад, он проходит девяносто километров в день, но приближается к Скиапарелли лишь на тридцать семь километров — из-за теоремы Пифагора. План добраться до взлётного модуля к 495-м суткам провалился. Спасатели прилетят на 549-е сутки; если он опоздает, то погибнет, а если прибудет раньше, ему придётся модифицировать модуль. Он приказывает себе замолчать.

191

Герой ведёт дневник на 482-е марсианские сутки. Наступил День воздуха — время отдыха и размышлений. Он читает роман Агаты Кристи и подозревает в убийстве Линду Маршалл. Основные мысли заняты пылевой бурей, которую он пытается обогнать. Он движется строго на юг, но из-за бури теряет мощность и продвигается лишь на 37 километров в день вместо обычных 90, что его сильно раздражает. Он подумывал пропустить День воздуха и продолжить путь, но решил отдохнуть, поскольку уже значительно опередил бурю и сомневается, что пара дней поможет. Он предполагает, что НАСА знает протяжённость бури и что о ней, возможно, сообщают в новостях, но сам он остаётся в неведении.

192

Герой ведёт бортовой журнал на 484-е марсианские сутки. Он наконец выбирается из пылевой бури: солнечные панели снова дают полную мощность, воздух чист. Из-за направления движения шторма он оказывается южнее пылевого облака, хотя и уходит на 540 километров от курса. Это потеря времени, но местность плоскогорья Меридиани гораздо удобнее для езды, чем изрезанная поверхность Аравийского плоскогорья. До кратера Скиапарелли, который находится почти точно на востоке, остаётся 1030 километров. При скорости 90 километров в сутки он рассчитывает добраться туда к 505-м суткам, то есть задержка из-за бури составит всего семь дней. После этого у него остаётся сорок четыре дня на доработку взлётного модуля по планам NASA.

193

The narrator finds themselves 300 kilometers from the Opportunity rover on Mars. They calculate that reaching it would take only four days, but ultimately decide the detour is not worth it. Being only thirteen days from the Mars Ascent Vehicle, they reason that attempting to salvage a broken rover to build a makeshift radio makes little sense when a fully functional communication system awaits them at their destination. The narrator reflects on how many machines humans have scattered across the planet, but chooses not to pursue this particular opportunity. They also note that they have already visited enough future historical sites and see no reason to add another one to their list.

194

На 492-е марсианские сутки герой обдумывает устройство спальни. Сейчас она ставится только внутри ровера и крепится к шлюзу, поэтому в разложенном виде не даёт выйти наружу. Пока он в пути, это неважно, но у взлётного модуля ехать уже не придётся, а частые циклы сжатия и разжатия вредят швам. Герой замечает, что уже считает прибытие к МВМ само собой разумеющимся, и это его забавляет.

Он решает, что по прибытии перестанет использовать спальню как спальню: разместит в ней регенератор кислорода и регулятор состава воздуха, а затем наглухо закроет её заслонкой, доставшейся от аварийного тента. Спальня соединится с трейлером шлангами, создав общую атмосферу, и герой сможет жить в трейлере, а ровер превратится в склад. Риск в том, что при поломке оборудования спальню придётся разрезать, но за 492 дня оно работало безотказно.

195

Марк ведёт дневник на 497-е сутки пребывания на Марсе. Завтра он должен добраться до въезда в кратер Скиапарелли, если ничего не случится. Он иронично замечает, что экспедиция прошла гладко, хотя на самом деле это не так. Сегодня День воздуха, но он не рад этому празднику, потому что находится совсем близко к цели. От края кратера до взлётного модуля ещё три дня пути, но он уже почти на месте. Марк с трудом различает край кратера в 62 километрах. Он планирует повернуть к югу и спуститься по «Въездному склону», который он считает безопасным: перепад высот 1,5 километра, длина склона не менее 45 километров, уклон небольшой. Он пытается пошутить про то, что окажется на дне, но оставляет эти попытки.

196

Ветер за миллионы лет разрушил край кратера, создав въездной склон с неровной поверхностью из-за дюн, камней и неравномерного сжатия грунта. Единственный обитатель Марса, добравшись до кратера Въезд, направляется ко дну Скиапарелли. Он осторожно ведёт ровер по сложному рельефу, но при спуске с дюны колесо соскальзывает с невидимого каменного гребня в песок. Ровер кренится, заваливается на бок, солнечные панели рассыпаются. Трейлер отрывается, ломая сцепку и шланги, и переворачивается. Ровер катится дальше и останавливается на боку. Клапаны герметично закрываются, воздух не уходит, и путник может ещё какое-то время протянуть.

Глава 24

Руководство миссии рассматривает спутниковый снимок места аварии. Все видят, что ровер опрокинулся на бок, трейлер перевёрнут, а вокруг разбросаны солнечные панели. Минди сообщает, что признаков разгерметизации нет, как нет и следов того, что Уотни выходил наружу после крушения. Брюс объясняет, что ровер рассчитан на переворот, а отсутствие разбросанного песка говорит о том, что корпус, скорее всего, цел. Митч напоминает, что астронавт всё равно мог получить травму. Через девять минут ожидается новый снимок, который покажет, выбрался ли Уотни из ровера. Венкат предполагает, что первым делом тот выйдет оценить повреждения, и просит Минди немедленно сообщать о любых изменениях.

198

Ровер Марка Уотни перевернулся при посадке на дне кратера Скиапарелли на 498-е марсианские сутки. Сам Уотни не пострадал благодаря тому, что успел сгруппироваться. Салон остался герметичным, клапаны, ведущие к трейлеру, перекрылись, шланги разомкнулись, как и ожидалось. Водяные и воздушные баки в порядке, система управления работает, однако бортовой компьютер фиксирует опасный крен, а надувная крыша трейлера могла быть повреждена. Запасы кислорода составляют двадцать литров, фильтров для очистки воздуха хватит примерно на двадцать суток. До взлётного модуля осталось 220 километров, и Уотни собирается выйти в скафандре наружу, чтобы осмотреть трейлер и оценить ущерб.

199

Астронавт описывает последствия аварии на Марсе. Три солнечные панели разбиты вдребезги, оказавшись под опрокинутым ровером. Попытка перевернуть ровер самостоятельно не удалась — нужны инструменты или помощь. Буксирная связь между ровером и трейлером также серьёзно повреждена. Сам трейлер перевернулся и теперь лежит на надутой крыше, что создаёт постоянный риск прорыва. Астронавт собирает уцелевшие панели для подзарядки аккумулятора. Перед ним стоят три основные задачи: перевернуть трейлер, перевернуть ровер и заменить буксирное соединение. Также он планирует связаться с NASA, чтобы сообщить о ситуации.

200

Минди зачитывает Венкату по телефону сообщение, полученное азбукой Морзе: в нём говорится только о том, что аппарат перевернулся и уже чинится. Венкат удивляется такой краткости и отсутствию сведений о здоровье, оборудовании и припасах. Минди в шутку признаётся, что на самом деле есть подробный отчёт, но она без причины решила солгать. Венкат предупреждает её о последствиях дерзости по отношению к начальству, стоящему на семь уровней выше. Минди иронично отвечает, что не боится потерять работу «межпланетного вуайериста» и сможет применить свой диплом где-нибудь ещё. Венкат замечает, что раньше она была скромнее, а Минди объясняет, что стала «космическим папарацци» из-за пагубного влияния профессии. Венкат просит переслать сообщение по электронной почте, и Минди отвечает, что уже отправила.

201

На 499-е марсианские сутки герой просыпается в неудобном положении, но после завтрака чувствует себя лучше. Он решает перевернуть ровер, который лежит на боку. Сначала он думает о трейлере, но понимает, что без ровера не справится. Он берёт с собой кабели, один из которых называет «счастливым», прикрепляет его к буру и сверлу, вбитому в камень, и, натягивая трос, переворачивает ровер. Проверка систем показывает, что всё работает. Затем герой обнаруживает, что находится в кратере на западном склоне, где солнце садится очень рано, и наступает темнота. Он не может перевернуть трейлер до ночи, но радуется, что снова может установить спальню.

202

Герой записывает в журнал события 500-х марсианских суток. Утром он обнаруживает, что трейлер всё ещё не перевернулся. Он решает перевернуть его, используя наклон склона и выкопав яму перед носом. После четырёх часов тяжёлой работы яма готова. Он тянет трейлер ровером, тот клюёт носом в яму и встаёт на колёса. Герой потрясён, что план сработал. Однако день заканчивается, он снова оказывается в тени кратера, и до базы «Арес-4» нужен ещё один дневной перегон. Ночь ему предстоит провести без системы жизнеобеспечения трейлера, но в ровере есть припасы. Вечером он собирается есть картошку, которую ненавидит.

203

В дневниковой записи за 501-е марсианские сутки рассказчик сообщает, что после аварии он вернулся к работе. Он проникает в перевёрнутый трейлер без скафандра и обнаруживает сильную жару: регулятор состава воздуха исправен, но без подключения к роверу ему не нужно удалять углекислый газ, поэтому тепло от РИТЭГа накопилось до сорока одного градуса. Проверив системы, он собирает воду с пола, заправляет бак, соединяет шланги и заменяет повреждённую буксирную скобу ровера на уцелевшую скобу трейлера. Обе машины снова на ходу, потеряно четыре дня. Чтобы не повторить аварию, он решает спускаться по склону кратера медленно, со скоростью пять километров в час, рассчитывая добраться до дна за восемь часов. Затем он сможет ехать к цели по прямой. В конце он размышляет о долгом одиночестве и о том, что выживание сделает его знаменитым.

204

Минди сообщает собравшимся, что Уотни исправил неполадки и оставил сообщение «ТАК ГОРАЗДО ЛУЧШЕ». Все рады. Венкат спрашивает Брюса о статусе изменений в конструкции МВМ; тот отвечает, что работа идёт круглосуточно, большинство проблем решено, но есть несколько сюрпризов, о которых он расскажет лично через день-два в Хьюстоне. Энни предлагает сообщить хорошие новости прессе, и Венкат соглашается. Минди рассчитывает, что Уотни доберётся до взлётного модуля на 504-е или 505-е марсианские сутки, и называет точное время полудня по хьюстонскому времени. Митч уточняет, что связь с МВМ «Ареса-4» поддерживает контрольная группа «Ареса-3» в зале № 2, и обещает быть там. Венкат говорит, что встретит его там.

205

Герой записывает в бортовом журнале события 502-х марсианских суток. Весь день он вёл ровер со скоростью пять километров в час, чтобы не провалиться в яму, хотя ни одной ямы так и не встретил. Эта медленная езда напоминает ему долгие поездки в детстве: отец вёл машину настолько осторожно, что всех раздражал. Наконец герой спустился со склона и разбил лагерь на дне кратера Скиапарелли, довольно далеко от стенки. Теперь до конца пути у него будут полные световые дни. Он решает, что наступил особый случай, и съедает пакет с едой, предназначенный для выжившего после смертельной опасности. Вкус настоящей пищи кажется ему забытым наслаждением. Он надеется, что через несколько дней откроет пакет с надписью «Добрался!».

206

Это запись из личного журнала участника марсианской миссии на 503-и сутки. Из-за длительного перегона до заката аккумуляторы зарядились лишь на семьдесят процентов, поэтому дневной маршрут пришлось сократить. Герой проезжает шестьдесят три километра и снова разбивает лагерь.

Несмотря на неполную зарядку, он не расстраивается: до взлётного модуля остаётся всего сто сорок восемь километров, и он рассчитывает добраться до него послезавтра. Эта мысль вызывает у него сильное волнение и радость — он с трудом верит, что действительно скоро достигнет цели.

207

На 504-е марсианские сутки герой записывает в журнале, что проехал 90 километров и находится примерно в 50 километрах от взлётного модуля, до которого рассчитывает добраться уже на следующий день. Его особенно радует, что он поймал сигнал маяка: NASA запрограммировало модуль передавать позывные на частоте жилого дома «Арес-3», чтобы ровер мог засечь источник и указать путь. Герой называет это отличной идеей — теперь ему не нужно искать модуль, он может ехать прямо к нему. Сигнал пока слабый, но будет усиливаться по мере приближения. Связь модуля с Землёй работает через узконаправленные антенны, поэтому песчаная дюна способна заглушить местный сигнал, хотя на связь с Землёй это не влияет. В тот день герой выкладывает из камней сообщение для NASA: «ПОЙМАЛ СИГНАЛ МАЯЧКА». Он хотел бы добавить восторженное восклицание, но вокруг только песок.

208

На Марсе в районе Скиапарелли ровер с трейлером на буксире подъезжает к взлётному модулю и останавливается в двадцати метрах от него. Астронавт в течение десяти минут надевает скафандр, затем выходит из ровера. Его пошатывает, он падает, но поднимается и смотрит на модуль с поднятыми руками, словно не веря своим глазам. Охваченный радостью, он несколько раз подпрыгивает с сжатыми кулаками, опускается на колено, а затем бежит к ракете и обнимает одну из опор посадочной платформы. Потом он поднимается по трапу и входит в шлюз взлётного модуля. Герметичная дверь закрывается за ним.

209

Герой записывает в журнал, что наконец добрался до взлётного модуля МВМ и запустил его системы. Внутри модуля он находился в скафандре, так как жизнеобеспечения там нет. Сейчас МВМ проходит самодиагностику, а герой подаёт в него кислород и азот из ровера по шлангам — стандартная процедура, ведь модуль присылают без воздуха, чтобы сэкономить вес. Он предполагает, что в NASA празднуют и шлют ему сообщения, но читать их будет позже. Сначала нужно наладить в МВМ систему жизнеобеспечения, чтобы работать внутри с комфортом, а затем заняться перепиской с NASA, которая может быть интересной, но из-за 14-минутной задержки сигнала станет утомительной.

210

В ходе сеанса связи Хьюстон поздравляет Марка Уотни с успешным завершением очередного этапа пути и интересуется его состоянием. Марк докладывает, что здоров, ровер и трейлер изношены, но работают, системы жизнеобеспечения в порядке, запасов картофеля и воды хватит до прибытия «Гермеса» на 549-е марсианские сутки. Центр управления сообщает, что корабль идёт по графику, и предупреждает о необходимости облегчить модуль для перехвата. Хьюстон запрашивает количество оставшейся воды и узнаёт, что Марк сливал мочу по пути. Ему приказывают больше не сбрасывать её, а сохранять, а также включить передатчик ровера и оставить его активным для прямой связи. Марк подтверждает, что у него 550 литров воды, и выполняет указания, экономя ресурсы.

211

Брюс передаёт Венкату брошюру с инструкциями по переоборудованию взлётного модуля. Главная проблема в том, что модуль разрабатывался для скорости 4,1 км/с, а «Гермес» пролетит мимо Марса на 5,8 км/с. Чтобы компенсировать разницу, модуль нужно облегчить более чем на пять тысяч килограммов. Брюс подробно перечисляет, что предстоит убрать: образцы грунта, пять кресел, все системы жизнеобеспечения, контрольные панели, три из пяти аккумуляторов, дублирующие двигатели и резервные системы связи. Носовой шлюз и иллюминаторы тоже снимут, а образовавшееся отверстие закроют брезентом. Уотни будет пить переработанную мочу, а пилотировать модуль дистанционно станет майор Мартинес с борта «Гермеса». Брюс признаёт, что вероятность неудачи возрастает до четырёх процентов, но другого способа нет.

212

В ходе переписки Хьюстон сообщает МВМ, что тому предстоит внести серьёзные изменения в конструкцию своего аппарата, и обещает прислать подробные инструкции по каждой операции, а также позднее — по электролизу воды. МВМ возмущённо спрашивает, не отправляют ли его в космос в машине без крыши. Хьюстон отвечает, что отверстия нужно будет закрыть полотном от Дома, которое в марсианской атмосфере обеспечит достаточную аэродинамику. МВМ с иронией замечает, что тогда это будет автомобиль с откидным верхом, и добавляет, что так гораздо лучше.

213

В дневниковой записи за 506-е марсианские сутки герой отказывается от прежней затеи устроить мастерскую в пустом трейлере, признавая её глупой. Вместо этого он решает приспособить под мастерскую взлётный модуль, предварительно выбросив из него кресла и панели управления. Однако сегодня он не приступает к разборке, а посвящает день полной проверке всех систем, как того требует NASA. Регенератор и регулятор работают, но уже изношены, а трейлер слегка травит воздух — это не критично, хотя агентство недовольно. Сам взлётный модуль в идеальном состоянии, все системы функционируют безупречно. Герой сожалеет, что вскоре ему придётся его раскурочить, но до прибытия «Гермеса» остаётся двадцать три дня, и времени достаточно.

214

Lewis confronts Martinez about a failed simulation where he crashed the MAV, and Johanssen admits she deliberately sabotaged it by disabling the altimeter and causing an early engine shutdown. Martinez accepts responsibility for not noticing the faulty readings. Lewis tells him they have three weeks to practice, and the team begins preparing for the actual rescue mission.

Lewis then moves through the spacecraft checking on systems. She speaks with Vogel, who confirms the reactor diagnostics are proceeding and the ship remains on course with four-meter accuracy. Later, she finds Beck preparing a tether rescue plan. Beck has connected all cables into a single 214-meter line and will use a propulsion pack to maneuver. He explains that at safe speeds of 10 meters per second he can intercept the MAV, but matching speeds precisely while staying within tether range creates a narrow operational window. The launch will occur 52 minutes before intercept, giving them 40 minutes to correct course if needed. When Beck suggests they could expand the intercept radius, Lewis firmly refuses to discuss any plan that involves operating beyond the tether's length.

215

В дневниковой записи за 526-й марсианский день рассказчик сообщает, что разбирает космический корабль МВМ, чтобы облегчить его перед взлётом. Он с гордостью отмечает, что немногие могут похвастаться тем, что раскурочили аппарат стоимостью в три миллиарда. Сначала он выбрасывает мелочи, затем разбирает кресла, дублирующие системы и панели управления. Всё это он делает строго по инструкциям NASA, которые составлены для максимального удобства, хотя иногда он скучает по временам, когда решения приходилось принимать самостоятельно. Периодически он надевает скафандр, выносит хлам в шлюз и выбрасывает его наружу, из-за чего территория вокруг корабля превращается в свалку. Он упоминает, что узнал о сериале «Сэнфорд и сын» из коллекции Льюис и шутливо советует ей обратиться к психологу из-за её увлечения семидесятыми.

216

На 529-е марсианские сутки астронавт описывает процесс превращения мочи в ракетное топливо. Он объясняет, что моча состоит в основном из воды, которую можно разложить на водород и кислород с помощью электролиза. Следуя инструкциям NASA, он отделяет трейлер от ровера, откачивает из трейлера воздух и заполняет его кислородом, затем погружает электроды в ёмкость с мочой. Регулятор состава воздуха вымораживает кислород, оставляя только водород, который собирается в баке шлюзового отсека. Полученный водород переносится к взлётному модулю и загружается в его баки. Процедуру придётся повторить ещё несколько раз до запуска. В шутку он заявляет, что расскажет людям, будто лично выссал дорогу в космос.

217

Йоханссен выходит на связь с Марком Уотни, сообщая, что NASA наконец разрешило прямой разговор. Они находятся всего в 35 световых секундах, так что общение почти в реальном времени. Марк шутит, что его бросили, но Йоханссен просит не шутить так с Льюис. Он благодарит за возвращение и рассказывает, что успешно выполняет инструкции по переделке МВА, хотя снимать панели и иллюминатор тяжело даже при марсианской гравитации. Затем Йоханссен отправляет игривое сообщение, но тут же поясняет, что это написал Мартинес, пока она отходила. Марк отвечает, что очень соскучился по команде.

218

Герой делает запись в журнале на 543-и сутки марсианской миссии. Он приходит к выводу, что завершил все работы по инструкции: взлётный модуль готов, и через шесть дней должен стартовать. Однако уверенности в успехе нет. Во время переделки ракеты он снял один двигатель и не может проверить работу ступени до запуска — после зажигания проверять будет поздно. Остальные системы будут проверять он сам и NASA, но вероятность успеха ему не назвали. Герой полагает, что она не самая высокая в истории: даже корабль Гагарина был надёжнее, а советские ракеты он называет душегубками.

219

Команда собирается в салоне корабля; из-за остановленного вращения все находятся в невесомости. Льюис объявляет, что завтра важный день, и проверяет готовность каждого. Мартинес уверен, что выведет взлётный модуль на орбиту, Йоханссен уточняет, что кроме фатального отказа оборудования. Вогель докладывает о точности курса и скорости. Бек подготовил тросы и скафандр с ранцем.

Льюис распределяет роли: Мартинес пилотирует, Йоханссен поддерживает информационно, Бек и Вогель заранее ждут в шлюзе с открытым люком, чтобы Бек смог захватить Уотни в точке перехвата. Бек предупреждает, что Уотни может быть в плохом состоянии из-за перегрузок, но Льюис напоминает, что он врач. Вогель должен втащить их на борт тросом. Льюис отменяет все научные работы и советует спать или проверять оборудование. Мартинес выражает уверенность, что через сутки Уотни будет с ними; Льюис отвечает, что остаётся надеяться.

220

В центре управления Митч Хендерсон завершает свою смену. Он проводит последние проверки, уточняет время до запуска МВМ — шестнадцать часов и почти десять минут — и передаёт аппаратуру Брендану Хатчу, который официально принимает дежурство. Митч желает коллеге спокойной смены и уходит.

В зале наблюдений Венкат и Энни обсуждают происходящее. Энни замечает, что Митч нервничает, что для него нехарактерно, и потому он перепроверяет всё по несколько раз. Она также сообщает, что на лужайке разбили лагерь журналисты со всего мира. Венкат говорит, что прессе нужна драма и что завтра всё закончится. Энни спрашивает, чем центр управления сможет помочь в случае проблем. Венкат объясняет, что ничем: событие происходит в двенадцати световых минутах от Земли, задержка связи составляет двадцать четыре минуты, а сам запуск длится всего двенадцать. Поэтому экипаж полностью предоставлен сам себе, а они остаются лишь наблюдателями, и это неприятное ощущение.

221

На 549-е марсианские сутки Марк Уотни готовится к запуску в орбитальный модуль. Через четыре часа он должен взлететь на огромной бочке с топливом, хотя в корпусе ракеты зияет дыра на месте иллюминатора. Его роль в процессе нулевая — он просто сядет в кресло и будет надеяться на лучшее. Вчера он съел свой последний пакет с едой, оставив на Марсе сорок одну картофелину. Собранные образцы он запечатал в контейнер и отнёс в сторону, надеясь, что когда-нибудь за ними пришлют аппарат. Запуска нельзя отложить — «Гермес» не может ждать. Марк осознаёт реальную угрозу гибели: если модуль взорвётся, он даже не поймёт, что произошло. Если перехватить его не удастся, у него есть план — свес

ти содержание кислорода к нулю и дышать азотом, чтобы уснуть и тихо умереть. Сегодня он покидает Марс, так или иначе.

Глава 26

По всему миру люди собираются у экранов — на площадях, в офисах, барах и домах — чтобы наблюдать за решающим этапом операции. В Чикаго пожилая пара в ужасе следит за происходящим, рядом дежурит представитель NASA. С борта «Гермеса» экипаж проводит предполётную проверку перед взлётом МВМ: Йоханссен докладывает о готовности систем, Мартинес отвечает за удалённый контроль, Уотни — с борта корабля, Бек и Вогель готовы в шлюзе. Командор Льюис объявляет о готовности к запуску и сообщает время до старта. В Центре управления Митч и его команда следят за ходом операции, хотя из-за задержки сигнала вмешаться не могут. Митч отмечает, что им остаётся лишь знать, что должно происходить, и наблюдать за тем, как мир затаил дыхание.

223

Экипаж «Гермеса» готовится к запуску Уотни с Марса. Бек и Вогель находятся в шлюзовом отсеке: Бек просит отпустить трос, если он не дотянется до Уотни, но Вогель отказывается, ссылаясь на приказ командора. Уотни взлетает на марсианском модуле, испытывая огромные перегрузки, и теряет сознание. Модуль набирает скорость хуже расчётной, и после выключения двигателя Йоханссен вычисляет, что точка перехвата окажется в 68 километрах от них. Чтобы сократить расстояние, Льюис решает использовать почти всё оставшееся топливо «Гермеса» для манёвра, что позволит свести расстояние к нулю, но создаст разницу скоростей в 42 м/с, которую придётся решать позже. Мартинес запускает двигатели, и корабль начинает манёвр.

224

Венкат и Энни наблюдают из VIP-зала за неудачным запуском. Венкат объясняет Энни, что дистанция до точки перехвата оказалась слишком большой, поэтому команда использовала вращательные двигатели, чтобы её сократить. Эти двигатели предназначены только для управления вращением корабля, а не для его разгона, но другого выхода не было. Однако теперь, хотя они и доберутся до Уотни, разница в скоростях составит 42 метра в секунду — примерно 145 километров в час. На такой скорости Беку не удастся схватить Уотни. Всё топливо ушло на сокращение дистанции, и замедлиться уже невозможно. Венкат признаётся, что не знает решения проблемы и не успел бы его передать, даже если бы знал.

225

Команда «Гермеса» пытается связаться с Уотни, который находится в повреждённом взлётном модуле. Медицинский датчик его скафандра передаёт данные о пульсе и давлении — состояние не критическое, но ослабленное после восемнадцати месяцев на Марсе. Уотни приходит в сознание и обнаруживает в корпусе корабля дыру на месте разорвавшегося полотна. Через неё он видит Марс с орбиты. Связавшись с кораблём, Уотни узнаёт, что разница в скорости между ним и «Гермесом» составляет 42 м/с, что слишком много для безопасного перехвата. Льюис предлагает нестандартное решение: открыть шлюзовой отсек, чтобы воздух из корабля создал дополнительную тягу. Расчёты показывают, что это даст 29 м/с и сократит разницу до 13 м/с, с чем Бек сможет справиться. До точки перехвата остаётся восемнадцать минут.

226

В Центре управления раздаётся голос Льюис: она сообщает, что экипаж намеренно разгерметизирует шлюз номер один, чтобы создать импульс. Митч в шоке переспрашивает, не веря услышанному. В зале для наблюдений Венкат тоже потрясён происходящим. Энни поднимается и говорит, что ей нужно идти в конференц-зал, и просит Венката вкратце объяснить ситуацию. Тот, всё ещё ошеломлённый, отвечает, что они собираются нарушить целостность корпуса корабля. Энни торопится покинуть зал, направляясь к выходу. Все присутствующие осознают серьёзность решения экипажа, но никто не пытается его остановить.

227

Командор Льюис разрабатывает план спасения Уотни: экипаж создаёт самодельную бомбу, чтобы взорвать внутренний люк шлюзового отсека и получить импульс для изменения траектории «Гермеса». Вогель, как химик, быстро собирает взрывное устройство из сахара и жидкого кислорода в толстостенной стеклянной банке. Йоханссен подключает проводку к осветительному щитку для дистанционного подрыва. Бек в скафандре выходит в открытый космос, фиксирует внешний люк шлюза N1 в открытом положении и перебирается по корпусу корабля к шлюзу N2. Мартинес готовит манёвр и герметизирует реакторный отсек. Вогель возвращается в шлюз N2 и впускает Бека. Экипаж занимает места и пристёгивается, готовясь к импульсу.

228

В VIP-зале Тедди и Венкат наблюдают за операцией. Йоханссен активирует взрывное устройство, которое уничтожает люк шлюзового отсека «Гермеса». Утечка воздуха даёт кораблю дополнительный импульс, и траектория сближения с МВМ улучшается. Бек выходит в открытый космос и с помощью ранца догоняет корабль Уотни. Он проникает внутрь, пристёгивается к скафандру Уотни, и они вместе покидают МВМ. Вогель, регулируя натяжение троса, гасит их скорость относительно «Гермеса» и втягивает обоих в шлюз. Люк закрывается, все оказываются на борту.

229

Слова Льюиса о том, что все шестеро членов экипажа «Гермеса» живы, разносятся по всей планете. Центр управления встречает эту новость аплодисментами, криками и слезами радости; ликование охватывает людей по всему миру — в парках, барах, школах и офисах. Митч снимает гарнитуру и через стекло наблюдает за празднующими гостями в VIP-зале, затем с облегчением вздыхает, глядя на Венката. Венкат закрывает лицо руками и благодарит богов.

Тедди достаёт из портфеля синюю папку и поднимается, говоря, что Энни ждёт его в зале для прессы. Венкат замечает, что красная папка, вероятно, не понадобится, на что Тедди признаётся, что и не готовил её. Проходя мимо, он поздравляет Венката с отличной работой и просит вернуть экипаж домой.

230

Марк Уотни ведёт бортовой журнал на 687-й день полёта и с удивлением осознаёт, что больше не находится на Марсе. Он вспоминает, как при жё

231

Уотни доедает пиццу и допивает колу, сидя на лавочке у пиццерии и убивая время перед возвращением в Космический центр. Впереди у него напряжённые недели: общение с инженером программы «Арес-6» и интенсивные тренировки, во время которых он планирует передать свой опыт. Он наслаждается спокойным днём, но тут к нему подходит маленький мальчик, который узнаёт его и восторженно спрашивает, полетел бы Уотни на Марс снова, если бы его попросили. Уотни резко и грубо реагирует на этот вопрос, мать мальчика смущённо уводит ребёнка. Уотни провожает их взглядом, фыркает, затем закрывает глаза и подставляет лицо солнцу, возвращаясь к мыслям о предстоящих делах.