Empire "V" (Ампир «В»)

1

NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.

БРАМА

Роман, девятнадцатилетний юноша, приходит в себя в незнакомой комнате с антикварной мебелью, привязанным к шведской стенке. Напротив него на красном диване сидит человек в красном халате и чёрной маске, представляющийся Брамой. Он объясняет, что усыпил Романа газом, и заявляет, что является вампиром. Брама поражает Романа знанием его сокровенных детских воспоминаний — о волшебном мире за картинами, о веере, приклеенном к стене, о кузнечике и лягушке. Он объясняет, что у вампиров есть особый язык, который переходит к ученику через укус, и что Роман подходит для этого. Брама кусает Романа в шею, но сам начинает страдать — его заливает кровью, он молча дёргается, затем достаёт пистолет и стреляет себе в голову. Роман чувствует движение в своей шее, теряет сознание и погружается в видения собственного детства.

СОЛНЕЧНЫЙ ГОРОД

Рассказчик вспоминает своё детство в Москве, в доме для советской элиты, где он жил с матерью — бывшей диссиденткой. Его комната была маленькой, с веером в виде летучей мыши, которого он боялся, и картинами с лимонным и апельсиновым деревьями. Он узнаёт, что его отец — журналист из рода прибалтийских баронов, но мать отказывается говорить о нём. После школы он проваливает экзамен в институт, написав сочинение о распаде СССР, и идёт работать грузчиком, где тоже терпит неудачу. Конфликты с матерью, которая подозревает его в наркомании, обостряются. Однажды летом он уходит из дома и следует за зелёными стрелками на тротуаре, которые приводят его к приоткрытой двери, где стоит человек с паяльной лампой. В этот момент он теряет сознание и приходит в себя уже в настоящем.

МИТРА

Роман приходит в себя в незнакомой квартире, привязанным к шведской стенке. Он обнаруживает, что у него выпали верхние клыки, а труп, лежавший ранее на диване, исчез. Появляется незнакомец по имени Митра, который сообщает, что покойный оставил записку, назначая Романа своим преемником. Роман отказывается, но Митра объясняет, что назад дороги нет: Роман теперь вампир.

Митра даёт Роману попробовать разбавленную кровь, и тот переживает первую "дегустацию" — видит внутренний мир незнакомого человека, компьютерного инженера, чья жизнь вращается вокруг ненависти к Windows и любви к пиву. Роман замечает в себе странное ядро, которое управляет его решениями. Митра объясняет, что это "язык" — бессмертное существо, второй центр личности вампира, пересаженный от Брамы. Роману предстоит жить в этой квартире, учиться у наставников и принять новое имя — Рама. Митра показывает пробирку с кровью Романа — его личное дело для старших вампиров — и уходит, обещая встретиться на "великом грехопадении".

ЭНЛИЛЬ

Пробудившись после превращения, герой осматривает незнакомую роскошную квартиру, обнаруживает следы укуса на шее и растущие клыки. В кабинете он рассматривает странные картины с головами Набокова на детских телах, когда появляется незнакомец по имени Энлиль Маратович. Тот объясняет, что является координатором вампиров, и развенчивает мифы о них: вампиры никого не убивают, а лишь берут немного красной жидкости, подобно доению коров. По его словам, вампиры — высшее звено пищевой цепи, и именно они вывели человечество. Он обещает герою обучение наукам «гламур и дискурс» и запрещает употреблять слово «кровь», предлагая говорить «красная жидкость». В конце визита Энлиль упоминает загадочный «хамлет» и уходит, обращаясь с прощальной фразой не к герою, а к его языку.

БАЛЬДР

Герой просыпается после лечения: синяки исчезли, зубы отрастают, голос вернулся. Он звонит матери и сообщает, что переезжает на съёмную квартиру. Затем Митра сообщает, что первый экзамен сдан, и вскоре приходят два учителя — Бальдр и Иегова. Они объясняют, что гламур и дискурс — это два искусства, которыми должен владеть вампир, и что по сути это одно и то же: маскировка и контроль. Первое занятие герой проспал, но дальше обучение идёт иначе: учителя дают ему препараты из пробирок, которые впрыскивают в память целые массивы знаний, перемешанные с чужими жизнями. Дискурс даётся легко, гламур — труднее. Герой получает сто тысяч долларов и отправляется практиковаться в магазины «LovemarX» и «Архетипик Бутик», а также узнаёт о бутике «ХайТризон» для мыслящей элиты, куда ему попасть не удаётся.

ИЕГОВА

Иегова объясняет Раме, что человеческая культура подобна карго-культу: люди строят ритуальные «земляные самолёты» — дискурс, который не летает и не имеет реальной ценности. Рама сначала спорит, приводя свои знания о меланезийских культах, но в итоге признаёт правоту наставника. Бальдр добавляет, что Рама учится не только строить такие самолёты, но и притворяться.

Затем Иегова обучает Раму «вамподуховности» — престижному потреблению напоказ. Он утверждает, что всё человеческое общение сводится к демонстрации доступа к более престижному потреблению, и что люди заслуживают жалости, поскольку вампиры их создали. Рама изучает гламур и дискурс, записывая наблюдения о русской «духовности» как о понтах. Иегова объясняет, что гламур держит людей в состоянии позора и самопрезрения, а дискурс контролирует их мышление, скрывая мир вампиров. Рама постепенно превращается в культурно продвинутого метросексуала, готового к дальнейшим испытаниям.

КАРТОТЕКА

Герой, недавно ставший вампиром, описывает своё привыкание к новой сущности: кошмары, ощущение чужеродного ядра личности, отчуждение от родного дома. Исследуя жилище покойного Брамы, он находит каталог жидкой библиотеки: эротический и военный разделы пусты, доступны лишь «мастера-масочники», «пренатальные переживания» и «литература». Он пробует несколько препаратов: пренатальный опыт Италии даёт смутный сон о блуждании по зданию; препарат Руделя показывает бытовую эротическую сцену у берлинской станции «Зоо»; смесь Пастернака с Набоковым вызывает лишь неудачные поэтические потуги. Митра объясняет технологию перегонки опыта и необходимость «балласта» для вампира. Наконец, герой находит препарат о механике укуса: «Крик Великой Мыши» — древняя психическая команда, парализующая жертву, электрический разряд клыков и вакуум, вытягивающий капли крови. Он узнаёт, что жертва не помнит укуса, и что впереди его ждёт обучение этому навыку.

ПЕРВЫЙ УКУС

Герой, недавно ставший вампиром, беседует с Митрой, который предупреждает его о скором первом укусе человека. Герой испытывает тревогу, но Митра уверяет, что всё произойдёт естественно. Позже герой выходит на улицу и, повинуясь инстинкту, идёт за девушкой. Он кусает её дважды: сначала на улице, затем в кафе, используя способность читать её воспоминания, чтобы соблазнить её. Они отправляются к ней домой, но во время близости она понимает, что с ним что-то не так, и в ужасе отталкивает его. Герой убегает. В разговоре с Митрой тот объясняет, что это нормально, и что герою предстоит научиться маскироваться. Позже герой получает письмо от девушки Геры, тоже вампирши, которая пишет, что они встретятся во время «великого грехопадения». Герой отвечает ей, отправляя свою фотографию и музыку.

ЛОКИ

Молодой вампир проходит последний парный курс «Искусство боя и любви» под руководством древнего учителя Локи. Тот диктует ученику основы вампирского боя, суть которого — мгновенно применять самый подлый приём, не раздумывая, и демонстрирует это на практике внезапными ударами. Локи раскрывает секрет своей ловкости: особая Конфета Смерти, изготовленная из красной жидкости даосских мастеров с гор Вудан, даёт временное виртуозное владение телом, но требует особой последовательности вдохов — «воинского духа». Ученик пробует конфету и убеждается в её действии.

Локи также рассказывает о дуэлях между вампирами: участники заранее пишут дуэльные ордера с наказаниями, а поединок проводится с транквилизирующим оружием. Выясняется, что куратор ученика Митра победил в такой дуэли Браму, отрезав ему нос и уши, из-за чего тот погиб. В конце Локи даёт ученику бракованную конфету с воспоминаниями даоса Сюй Бэйшаня. Тот видит знак от духов — изношенную бабочку, которая всё ещё может летать, — и понимает его смысл, после чего испытывает грусть и отвращение к своей вампирской природе.

ПЯТЬ ПРАВИЛ ЛЮБВИ

Локи проводит с Рамой единственное занятие по любовным практикам вампиров. Он диктует пять правил: немедленный секс после знакомства, прекращение контакта после, оплата услуг, отказ от укусов и запрет на имитацию оргазма. Локи объясняет, что женская неискренность — это способ манипуляции и инвестиций, поэтому её нужно пресекать. Затем он демонстрирует на надувной кукле удары, которыми вампиры останавливают притворство. Рама задаёт вопросы, в том числе о том, почему вампиры не кусают партнёрш, и неожиданно спрашивает, любил ли сам Локи, но тот уходит от ответа. В конце Рама сам отрабатывает приёмы на кукле, испытывая странные ощущения и отвлекаясь от её лица.

ВЕЛИКОЕ ГРЕХОПАДЕНИЕ

На следующий день после урока Локи Рама получает звонок от Митры, который сообщает о «великом грехопадении» — важном событии для молодого вампира. Вскоре курьер приносит чёрную шкатулку с флаконом в виде мыши с черепом-пробкой и запиской от Энлиля с инструкцией выучить приветствие «Рама Второй в Хартланд прибыл». Рама выпивает содержимое флакона и начинает испытывать странные ощущения: его охватывает страх смерти, а затем он превращается в крупное летучее существо, похожее на черта с крыльями. Он вылетает через камин и встречает в воздухе Митру, который ведёт его к замаскированной дыре в земле. Они ныряют в пропасть, где Рама приземляется у арки с лампой. Произнеся приветствие, он снова становится человеком, а рядом оказывается девочка с фотографии — Гера Восьмая. Из темноты их приветствует Энлиль Маратович, приглашая в свой «скромный хамлет».

УМ "Б"

В комнате Энлиля Маратовича, где тот висит вниз головой на медном обруче, рассказчик и Гера узнают тайну вампиров. Энлиль объясняет, что древнейшей цивилизацией Земли была Великая Мышь, питавшаяся кровью динозавров; после катастрофы её суть превратилась в «язык», который переселялся в других существ и в итоге вывел человека как дойное животное. Он излагает теорию двух умов: ум «А» воспринимает физический мир, а ум «Б» производит абстрактные различия — гламур, статус, ценности. Именно ум «Б» и есть «денежная железа»: люди всю жизнь перерабатывают своё восприятие в деньги, которыми питаются вампиры. Человек не может жить иначе — он выведен для этой цели, а свобода лишь усиливает производство. В конце Энлиль отдаёт рассказчику разорванную долларовую купюру, обещая, что ответ о том, как вампиры используют деньги, заключён в ней, и выпроваживает гостей.

ГЕРА

Герой и Гера выезжают от Энлиля Маратовича и едут в Москву. Они выходят у Пушкинской и гуляют по Тверскому бульвару. Во время прогулки Гера критикует его одежду и манеры, рассуждает о блогах, гламуре и дискурсе, а также о том, что вампиры пьют не кровь, а «баблос» — напиток из старых банкнот, пропитанных жизненной силой людей. Герой пытается поддерживать разговор, но чувствует себя неуверенно. В конце Гера вызывает такси, целует его в щеку и оставляет на его шее небольшой след крови. Герой злится и хочет догнать машину, но она уже уехала. Он остается один, раздосадованный и сбитый с толку.

ХАЛДЕИ

После укуса Геры рассказчик несколько дней избегает вампиров, мучаясь стыдом за свои попытки произвести на неё впечатление. Он размышляет о природе понтов и тратит деньги на ненужные вещи. Внезапно появляется Митра и увозит его к Энлилю Маратовичу, по дороге объясняя устройство мира: халдеи — это тайное общество «Садовников», которое управляет людьми и служит вампирам, а те, в свою очередь, контролируют их через чтение мыслей и знание всех секретов.

В доме Энлиля Маратовича рассказчика представляют халдеям в золотых масках как Раму Второго, преемника Брамы. Он произносит приветственную речь. В беседе с Энлилем и Мардуком Семеновичем выясняется, что великая богиня, связанная с Деревом Жизни, лишилась тела и стала идеей золота, к которой стремятся все люди. Рассказчик, устав от недомолвок, требует объяснить ему, как всё устроено на самом деле, и Энлиль Маратович соглашается поговорить с ним в кабинете.

АГРЕГАТ "М5"

В кабинете Энлиля Маратовича рассказчик осматривает строгую обстановку: дубовую отделку, старинное кресло в центре, картину с привязанными людьми во фраках и эстампы. Энлиль Маратович расспрашивает его о том, что тот знает о деньгах и вампирах. Рассказчик предлагает версии, но начальник отвергает их и объясняет, что деньги — это объективация, сон, который люди видят, чтобы объяснить непонятные им процессы. Человеческий ум работает как передающая антенна, излучающая жизненную энергию, которую вампиры улавливают. Эта энергия называется агрегатом «М5». Люди постоянно думают о достижениях и деньгах, создавая волну, которую вампиры «доят». Культуры и языки служат маркировкой, позволяющей разным сообществам вампиров доить только свою «скотину». В конце беседы Энлиль Маратович даёт рассказчику флакон с препаратом, тот принимает каплю, и его кресло проваливается в пол — он скользит по жёлобу в темноту и падает в бездну, где его руки превращаются во что-то иное.

ДЕРЕВО ЖИЗНИ

Рама Второй спускается в глубокий колодец под домом Энлиля Маратовича и попадает в подземный зал, где обнаруживает гигантскую древнюю летучую мышь, стянутую креплениями. Вдоль её змеиной шеи тянется галерея алтарных комнат, в каждой из которых висит мумифицированная женская голова, а хронология экспонатов доходит до современности. В конце галереи Рама встречает живую голову по имени Иштар Борисовна — богиню, которая объясняет ему природу «баблоса» — священного напитка, конденсата жизненной силы людей, и формулу вампирского существования. Она советует найти вампира Озириса, хранителя предания, предупреждает о Гере и, прощаясь, ставит ему на лоб отпечаток губ. Лифт поднимает Раму наверх.

ACHILLES STRIKES BACK

Рама встречает Энлиля Маратовича у лифта, и тот сообщает, что уже идёт жеребьёвка: Раме предстоит дегустация — проникнуть в душу выбранного халдея и раскрыть перед публикой его самую постыдную тайну. Рама забыл конфету смерти, но получает новую от Энлиля Маратовича, который объясняет, что халдей может попытаться убить его. В зале Рама видит полуголого Семнюкова, замминистра. Рама применяет свои вампирские способности, кусает его, провоцирует и раскрывает его тайну: Семнюков на самом деле беден и скрывает это за фиктивными фирмами. Семнюков переступает черту, нападает, но Рама побеждает его, сбивает с ног и снимает маску. Энлиль Маратович хвалит Раму, но говорит, что теперь нужно понравиться гостям, и предлагает представить его важным персонам.

СОЛДАТЫ ИМПЕРИИ

Рама Второй вместе с Энлилем Маратовичем знакомится с халдеями на их собрании. Ему представляют начальника дискурса Калдавашкина, который объясняет концепции Пятой Империи, развитого постмодернизма и Черного Шума. Затем Рама общается с начальником гламура Щепкиным-Куперником, который жалуется на пристрастие вампиров к чёрной одежде, и Рама остроумно оправдывает это как траур по людям. Далее следуют встречи с главным провокатором Самарцевым, специалистом по молодёжной субкультуре, начальником зрелищ Модестовичем, начальником фольклора Эдиком и начальником спорта. После знакомств Раму оставляют одного, он пьёт коктейли и наблюдает за капустником, где выступают вампиры и халдеи с шутками и песнями. Утомлённый, он засыпает под выступление Иеговы.

LE YELTSINE IVRE

Рассказчик проводит неделю, вися вниз головой в чулане покойного Брамы, погружаясь в медитативное оцепенение. Устройство с записанными голосами предупреждает его, когда лимит времени исчерпан. Гера звонит и приглашает его в оппозиционный ресторан «Le Yeltsine Ivre» — модное заведение с танком, вмурованным в стену у входа. При встрече рассказчик кусает Геру, чем разочаровывает её, ожидавшую поцелуя. Используя вампирскую способность, он узнаёт, что она была не против близости, но после укуса её гормональный баланс изменился. Они обсуждают учения Локи, природу языка и их будущую роль паразитов. Он пытается сблизиться с ней, но она наносит ему удар коленом в пах — «предупреждающий» удар, которому её научил Локи. Гера плачет, рассказчик уходит, а она обещает напомнить ему съесть «конфету смерти» перед следующей встречей.

ОЗИРИС

Рассказчик получает письмо от Геры, которую он ранее встречал. Она извиняется за прошлую встречу и дарит ему свою старую машину вместе с шофёром Иваном, который также может быть телохранителем. Гера сообщает, что узнала адрес Озириса через Митру, и Иван знает, где это. Рассказчик спускается к машине и едет к Озирису. В старом доме он поднимается пешком на шестой этаж, находит дверь с множеством старых звонков, все они подключены к одному дребезжащему звонку. После стука дверь открывает худой бледный мужчина с усами, который представляется помощником Озириса. Он впускает рассказчика в квартиру, похожую на запущенную коммуналку, но с одной отремонтированной комнатой. Рассказчик замечает на шее помощника пластырь с бурым пятном и понимает, что тот, вероятно, вампир.

МОСКВА КОЛБАСНЯ СТОЛИЦА КРАСНАЯ

Протагонист Рама приходит к вампиру Озирису по указанию Иштар Борисовны. В квартире он проходит мимо комнаты с молдавскими гастарбайтерами, играющими в карты, и попадает в полутемное жилище Озириса, обставленное картотекой, альковом и захламлённым столом. Озирис, старый вампир в халате и очках, соглашается ответить на вопросы Рамы о сакральном предании.

Озирис излагает космологию вампиров: мир — это тюрьма, созданная для богини Иштар, известной также как Великая Мышь, которая забыла своё происхождение. Вселенная с её звёздами и галактиками — лишь декорация, а научные открытия — побочный продукт производства «баблоса». Озирис объясняет устройство ума «Б»: два зеркала — ум «А» и слово — создают бесконечный коридор отражений, из которого возникает весь мир. Слова порождают предметы, а не наоборот. Люди были выведены вампирами как побочный эффект, а их открытие Бога стало непредвиденным результатом работы ума. В конце Озирис предлагает Раме самому попробовать «баблос».

КРАСНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ

Рама приезжает на дачу к Ваалу Петровичу для участия в красной церемонии. Там он застаёт Геру и Митру в машине, и Митра ведёт себя оскорбительно, намекая на одиночество Рамы. Ваал Петрович знакомится с ними, кусая каждого, затем проводит церемонию: пристёгивает их к креслам, и Рама переживает галлюцинаторный полёт, во время которого его язык собирает капли надежды из чужих снов и отдаёт их Иштар. После этого Рама на миг ощущает единство всего сущего, но забывает это прозрение. Он получает памятный знак с надписью от графа Дракулы. Гера уходит с Митрой, несмотря на просьбы Рамы, и он, чувствуя обиду, звонит Локи и заявляет о желании вызвать Митру на дуэль. Локи предупреждает о серьёзности, но соглашается организовать всё после письменного ордера.

ВИЛЛА МИСТЕРИЙ

Рама Второй составляет дуэльный ордер против Митры Шестого, редактирует текст и отправляет его Локи Четвертому. Локи принимает дело к производству и обещает связаться позже. Размышляя о фразе «встреча с Богом», Рама отправляется к Озирису, чтобы обсудить природу Бога. Озирис объясняет, что Бог — это побочная фракция производства баблоса, а слова создают реальность, а не отражают её. Он утверждает, что истина имеет химическую природу и зависит от жизненной силы. После беседы молдаванин-теолог, провожая Раму, излагает иную версию: ум «Б» — это пространство, созданное для явления Бога, а мир — дворец Бога, который разрушается, когда его комнаты заполняют летучие мыши, то есть вампиры. Рама возражает, вспоминая геноцид неандертальцев, но молдаванин настаивает на своей метафоре и говорит о неизбежной гибели дворца.

"М-5"…

Рассказчик встречается с молдавским профессором теологии, который предлагает ему карточку с приглашением на молитвенное собрание. В разговоре профессор объясняет, что жизнь лишена смысла, потому что иначе Богу негде было бы жить. Рассказчик скептически относится к словам собеседника, но берёт карточку и замечает, что забыл дома «конфету смерти». После ухода профессора он садится в машину, где его ждёт водитель Иван. Иван, оказавшийся пьяным, произносит грубую шутку о китайской пословице. Рассказчик отвечает остротой про императрицу, но внутренне пугается состояния водителя и его непредсказуемости. Он пытается успокоить себя, списывая поведение Ивана на профессиональную привычку, однако тревога остаётся.

НАЧАЛЬНЕГ МИРА

Рама получает звонок от Локи, который сообщает, что дуэль с Митрой состоится сегодня. Он готовится, но выясняется, что поединок будет поэтическим: соперники должны написать вампирический сонет. Рама тайно выпивает препарат «Тютчев + албанск. source code», чтобы получить вдохновение. Ему достаётся тема «Князь Мира Сего», он пишет стихотворение, но Митра сочиняет более удачное на тему «Комарик». Гера выбирает стих Митры, и Рама проигрывает. Его парализуют транквилизатором и привязывают к шведской стенке. Локи упрекает его и щиплет, затем уходит. Рама смотрит трансляцию с камеры на галстуке Митры: тот отправляется на встречу с Герой, но в подземелье его убивают, отрезав голову. Затем Рама видит Геру с забинтованной головой, которая открывает глаза и смотрит на него.

А 3,14-LOGUE

Получив от Иштар письмо и новый флакон духов, рассказчик узнаёт, что она стала новой Примадонной. В письме она объясняет, что Митра был принесён в жертву для создания нервного моста между её новой личностью и главным умом, и что Энлиль с Мардуком считали, что жертвой станет сам рассказчик — поэтому никто не занимался его образованием. Иштар объявляет его первым «другом Иштар» и обещает, что всё богатство теперь принадлежит им обоим.

Приняв каплю из нового флакона, рассказчик взлетает через камин в зимнее московское небо и переживает внутреннюю перемену: страх сменяется умиротворением. Он осознаёт, что стал другим, принял своё место в иерархии и любит империю, хотя понимает, что впереди трудные времена и возможные вторжения других вампиров. Он подводит итог: вершина Фудзи — не волшебный мир детства, а холодная пустота, где душа отдыхает, и он, Рама Второй, друг Иштар, готов к этому.