Сказки старого Вильнюса II

Улица Антоколскё М. Antokolskio g. Шесть чуд

Томас, врач, приходит в гости к сестре Иоланте и засыпает на диване. Племянница Элька дарит ему самодельную волшебную палочку из веточки и фольги, рассчитанную на шесть чудес. Позже Томас гуляет по Вильнюсу с другом Юлом, и они, подогретые выпивкой, начинают загадывать желания: чтобы зацвёл шиповник, потеплело до плюс десяти, появилась птица шухшнабель, спустилась лестница в небо, а Юл стал приезжать чаще. Так они тратят пять чудес, оставляя последнее. Наутро Томас обнаруживает, что на градуснике плюс десять, и идёт проверить шиповник. Во дворе он находит кусты, украшенные сотнями бумажных цветов, и, счастливый, использует последнее чудо, чтобы чудеса никогда не заканчивались.

Улица Арсенало Arsenalo g. И муравей

Двое мужчин, Адам и Йошка, сидят на лавке у реки в Вильнюсе. Йошка жалуется на зиму: он получил в наследство дом с печным отоплением, дрова дороги, а продать или сдать квартиру невозможно из-за кризиса и ветхости. Адам упрекает друга, что тот, будучи лучшим музыкантом своего курса, растратил жизнь на скитания. Йошка возражает: он сознательно выбрал такую жизнь, играл по всему миру, ночуя где придётся и собирая окурки. Затем он достаёт кларнет и играет, переходя от Мессиана к Гершвину и импровизации. Адам, опытный концертмейстер, потрясён до слёз. Йошка объясняет, что ему нужен был именно такой слушатель, чтобы его музыка обрела смысл. В финале Адам обещает привезти грузовик дров по знакомству, а Йошка говорит, что во дворе есть сараи для хранения.

Улица Бернардину Bernardinų g. Какие сны

Герой приезжает в Вильнюс в командировку, мучимый кошмарами, которые преследовали его в поезде. В отеле «Шекспир» он проводит день, гуляя по городу, но ночью снова видит страшный сон: инопланетяне захватывают Вильнюс, и он прячется от них. Во сне его задерживают двое полицейских — Таня и Альгирдас. Они объясняют, что он нарушил правила, перенеся свои кошмары в сновидческое пространство города, и проводят разъяснительную беседу. Таня советует ему относиться к яви как к хорошему сну. Проснувшись, герой следует этому совету и проводит оставшиеся дни в приподнятом настроении. Перед отъездом он видит тех же полицейских наяву, но не решается подойти, сомневаясь, что они его помнят.

Улица Вильняус Vilniaus g. Оставайтесь с нами

Рассказчик, желая сбежать от письменного стола, отправляется за хлебом, но постепенно удлиняет маршрут и оказывается в кафе на улице Вильняус. В тёплый весенний день он пьёт кофе на улице и слышит по радио «Радио Гедиминаса» абсурдные городские новости: о первом Чёрном Ветре, о линчетто — итальянских домовых духах, о блуждающих зеркалах, о комитете по дождям и травам и о новых иллюстраторах заката. Рассказчик в восторге от этой чудесной чепухи.

Когда радио замолкает, он заходит в кафе спросить, почему его выключили, но баристы говорят, что радио у них не работало вовсе. Позже, по дороге домой, рассказчик заглядывает в гостиницу «Неринга», чтобы увидеть одно из упомянутых в новостях блуждающих зеркал, и обнаруживает, что оно отражает затылок вместо лица — отсылка к Магритту. Уходя, он слышит голос того же ведущего из приёмника за стойкой администратора, и радио снова обещает слушателям оставаться с ними.

Улица Жигиманту Žygimantų g. Сто рыб

Илона, бывшая ученица художника Йонаса Львовича, ночью рисует цветными мелками на стенах Вильнюса сто рыб — задание, которое дал ей умирающий учитель. Она вспоминает, как приехала город, долго не решалась позвонить, узнала от жены учителя о его болезни и навестила его в больнице. Йонас Львович просит её нарисовать рыб как магический обряд, чтобы вернуть искусству силу. Илона, давно забросившая рисование, покупает мелки и всю ночь создаёт причудливых рыб — с цветами, огнём, зеркалами, шахматными досками. Размышляя о своей жизни, о доме и учителе, она завершает сотую рыбу — обычную краснопёрку. В этот момент начинается ливень, и нарисованные рыбы оживают и уплывают

Улица Зарасу Zаrasų g. Фанты

Рассказчик приходит на очередной день рождения Нёхиси, который тот празднует каждое полнолуние. Нёхиси легко пьянеет от самых разных вещей, и когда он пьян, они играют в фанты. Перед игрой Тони показывает рассказчику поляну в Вильнюсе на улице Зарасу, куда местные жители приносят подарки духу местности — и откуда ничего нельзя забирать. Рассказчик оставляет там свой бумажник с картой Исландии.

Во время игры Нёхиси раздаёт задания фантам: обратить время вспять, взять в дом серую кошку, выучиться вальсу, отправиться к тёплому морю, обзавестись волшебной палочкой и другие. Последним фантом оказывается пустой бумажник, и Нёхиси объявляет, что этот фант будет его другом от начала времён. Рассказчик смеётся, а затем сидит с Тони на берегу, ощущая, что они существуют, — и этого достаточно.

Улица Майронё Maironio g. Трижды семь

Мужчина, живущий в городе уже двадцать один год, мучительно ощущает пустоту и отчуждение. Он идёт на еженедечный рынок, где привычно останавливается у прилавка синеглазой травницы. В этот раз, вместо обычного обмена любезностями, он жалуется, что чувствует себя мороком и просит его расколдовать. Травница собирает ему пучок трав, говоря, что они давно его ждали, и велит заварить всё сразу и выпить залпом до полуночи. Он платит всё, что есть в левом кармане, и уходит, так и не купив продуктов.

Дома он заваривает травы и выпивает горький настой. Внезапно он просыпается и видит рядом с собой любимого человека. Он рассказывает, что ему приснился страшный сон, будто этого человека не существует, а он сам прожил двадцать один год в забытьи. Он просит обнять его, понимая, что всё это время был во сне.

Улица Одминю Odminių g. Сто сорок девять дворов

Рассказчик сидит в летнем кафе на улице Одминю в Вильнюсе и невольно подслушивает разговор двух братьев. Младший, лет пяти-шести, хвастается, что вывернул наизнанку сто сорок девять дворов в старом городе, сделав их открытыми и волшебными. Старший подросток ворчит, но вскоре смиряется. Между ними вставлены отрывки из книги Мартинаса Радкевичюса, описывающие чудесные дворы: за стеной одного скрывается пляж, в другом каждый чувствует себя дома, там живёт старушка, чьё вязание влияет на историю, есть двор с яблонями, исцеляющими от печали, и двор с зеркалами, где отражаются иные существа. Младший мальчик вдруг залезает на стол и по канату поднимается в небо, подмигнув рассказчику, после чего оба брата исчезают. Рассказчик решает, что это было не видение, а реальное событие, и отправляется искать вывернутые дворы, веря, что найдёт хотя бы некоторые из них.

Улица Палангос Palangos g. Например, позавчера

Герой, узнав о своей скорой смерти, решает уединиться и переезжает в Вильнюс, где снимает квартиру на улице Палангос. Он планирует провести оставшееся время в одиночестве, но вскоре обнаруживает, что время ведёт себя странно: засыпая первого сентября, он просыпается четырнадцатого июля, затем пятого июня. Даты начинают хаотично повторяться, но всегда остаются в пределах лета. Герой постепенно принимает эту реальность и начинает наслаждаться бесконечными летними днями.

Он встречает женщину по имени Бета с серой кошкой Бите, и между ними возникает близость. Рассказав ей всю свою историю, он предлагает ей переночевать в его квартире, чтобы проверить, не исчезнет ли волшебство. Бета соглашается, и наутро они просыпаются вместе десятого июня — она тоже оказывается внутри этого вечного лета. Герой надеется, что их совместное время продлится долго.

Переулок Пасажо Pasažo skg. Черный Ветер

Юта, работница офиса, два года боится старуху в переулке Пасажо, которая бормочет о приближении Чёрного Ветра. Однажды она набирается смелости и спрашивает, зачем та её пугает. Старуха объясняет, что Чёрный Ветер — время, когда мир выворачивается сновидениями наружу, и чтобы помнить себя, нужно держать во рту два камешка: один со дна Вильни, другой из Вилии. Она утверждает, что они с Ютой давние подруги, и исчезает. Позже Юта случайно получает оба камешка. Весной, когда её тоска становится невыносимой, боль внезапно уходит, и она кладёт камешки в рот. Мир преображается в фантастическую реальность, и Юта вспоминает свою истинную сущность. В зеркале она видит своё отражение — Тали, которая и была старухой. Они радуются встрече, и Тали обещает, что теперь Юте будет весело и в обычные дни.

Улица Паупё Paupio g. Книжная лотерея

В кафе на улице Паупё рассказчик встречает старика, который продаёт билеты книжной лотереи. Старик объясняет, что это фрагменты рассказов его покойной жены Клотильды, погибших из-за протечки крыши. Он восстановил отдельные куски текста и теперь раздаёт их за пять литов, надеясь, что у них появятся читатели. Рассказчик покупает билет и получает текст про девушку, лепящую глиняных улиток. Затем повествование переходит к этой девушке: она сидит в том же кафе, узнаёт в тексте себя, радуется совпадению, платит за кофе и уходит, думая о своей работе. Вставки из рукописей Клотильды перемежают повествование.

Улица Радвилу Radvilų g. Трое в лодке, не считая Гери и Фреки

Трое друзей — Оми, Санн и рассказчик — регулярно собираются на веранде кафе «Старая лодка» на улице Радвилу в Вильнюсе. Они играют в рамми на необычные ставки: победитель каждого раунда придумывает историю о случайном прохожем. В этот день Оми выигрывает первую сдачу и рассказывает о женщине в сером, которая найдёт книгу с предсказаниями судеб. Затем рассказчик побеждает и сочиняет историю о старушке-цветочнице, оказавшейся заколдованным джинном, а позже — о художнике с волшебным калейдоскопом. Санн выигрывает и повествует о девушке, выполняющей необычные домашние задания учителя пения. Оми завершает игру, рассказав о толстяке, который отправится в долгое путешествие, и о девушке, дружившей с собственной тенью. Набрав пятьсот восемь очков, Оми объявляет игру оконченной, и друзья договариваются встретиться в субботу.

Улица Раугиклос Raugyklos g. Какого цвета ваши танцы

Мужчина, бывший саксофонист, потерявший друга и партнёра по дуэту Лиса, случайно замечает танцевальную студию на улице Раугиклос. Заворожённый радостью на лицах танцующих, он возвращается снова и знакомится с Фридой — пожилой учительницей танцев, которая приглашает его на чай и уговаривает записаться в группу. Он называет себя именем умершего друга и начинает посещать занятия, где ученики «танцуют цвета» по команде Фриды.

Постепенно Феликс сближается с другими учениками: Дайвой, Анной, Яном, Арамом, Стасом, Витой, Соней, Люси и Юргисом — у каждого своя история боли и исцеления. Танцы помогают Феликсу вернуться к жизни: он снова берёт в руки саксофон, заводит дружбу с Люси, которая иногда «просыпается» в мире без студии, и учится у Фриды, что смерти нет, а танец — способ латать прорехи бытия. В финале в июльском городе идёт снег — возможно, привет от умершей жены одного из горожан.

Улица Скапо S. Skapo g. Полный перечень примет и чудес улицы Скапо

Герой переезжает из мансарды на Бокшто в подвал на улице Скапо и тяжело переживает потерю вида на город. В день переезда он решает поднять себе настроение, выдумывая новые хорошие приметы, и заходит в кафе без вывески, где его бесплатно угощают и знакомят с соседями. Те рассказывают ему о местных чудесах: стене, на которой можно рисовать желания, Человеке с Голубым Фонариком, забирающем тайны, Золотом Зайце, Зелёном Велосипеде, колокольчиках и чёрном почтовом ящике для благодарственных писем. Герой всё записывает и возвращается домой довольным. Наутро кафе исчезает, но в окне он видит золотые заячьи уши, а блокнот с записями цел. Он решает рассказать друзьям о случившемся.

Улица Соду Sodų g. Самый страшный страх

Стас ждёт свою сестру-близнеца Стасю, которая приезжает в Вильнюс. Утром он в шутку отправляет её на несуществующую трамвайную остановку, и весь день мучается, что она обиделась. Вечером Стася возвращается счастливая и рассказывает, что гуляла по городу, видела необычные улицы, ярмарку и купила у старика конфету, избавляющую от самого страшного страха. Она признаётся, что с детства боялась, что если один близнец умрёт, то умрёт и второй, поэтому старалась отдалиться от брата. Теперь страх прошёл, и она рада их связи. Стас понимает, что её рассказы — выдумка в отместку за его шутку, но тронут. Стася засыпает, а он находит у неё деревянный жетон и слышит звонок трамвая.

Улица Стуокос-Гуцевичяус L. Stuokos-Gucevičiaus g. Красный, зеленый

Тереза рассказывает сестре о своих отношениях с Эриком: они никогда не ссорились, но однажды по непонятной причине поссорились из-за пустяка и расстались больше чем на год. Параллельно Тони, художник, приезжает в Вильнюс, находит уличное кафе с нарисованным на заборе панно, изображающим посетителей, и особенно привязывается к нарисованной паре — женщине в красном платье и мужчине в зеленом пиджаке. Через год он обнаруживает, что из забора выломана доска, разделившая влюбленных. Долго избегая этой улицы, он в конце концов решает восстановить рисунок: находит доску, подбирает краски и на рассвете тайно вставляет её и дописывает недостающий фрагмент. В тот же момент Тереза, идя с работы, видит Эрика, и они обнимаются посреди улицы, чувствуя, что ссоры будто не было.

Улица Тоторю Totorių g. Воздушный цирк

Фань рассказывает собеседнику о своём детстве. В пять лет она выдумала себе старшего брата — лётчика-аса Манфреда фон Рихтхофена, вдохновляясь отцовскими моделями самолётов и сказками о героях Первой мировой. Однажды летом у бабушки она создала целый воображаемый мир: волшебный город, где они с братом живут вдвоём, а он выступает в воздушном цирке. Позже она находит красный игрушечный самолётик, который начинает летать сам. В девять лет самолёт вырастает, и брат зовёт её домой, но она в испуге прогоняет его. После этого фантазии исчезают. В настоящем они с собеседником видят во дворе подвешенный красный самолёт, и тот внезапно срывается с тросов и улетает в небо.

Улица Университето Universiteto g. Между светом и тенью

Йорги рассказывает Айдасу о Ленце, отчиме, который появился в его жизни, когда ему было тринадцать, и полностью её изменил. Ленц умел превращать скучные дела в игру, дал Йорги новое имя и подарил старинный карандаш «Фабер-Кастелл», утверждая, что всё нарисованное им воплотится в реальности. Эта история заставила Йорги снова взяться за рисование, которое он хотел бросить. Он упорно учился, а однажды нарисовал на улице Университето девочку с полосатой кошкой на границе света и тени — свой лучший рисунок, который позже пропал при поступлении в Академию. Йорги признаётся, что выбрал жену Таню из-за её сходства с той девочкой и наличия полосатой кошки. Затем Таня говорит подруге, что не помнит своего детства до момента, когда нашла на улице кошку Туську, и считает это своим самым первым воспоминанием.

Улица Филарету Filaretų g. Кекс

Герой с детства мечтал о собаке, но из-за тяжёлой аллергии вынужден был отказаться от щенка. Во взрослой жизни он живёт один, работает юристом, по субботам помогает в приюте для животных, но завести собаку не может. Однажды ночью он покупает в супермаркете плюшевую собаку, называет её Кекс и начинает спать с ней, разговаривать, как с другом. Соседские дети замечают в его окне живую собаку и пытаются доказать её существование, даже приносят фотографию. Герой забирается на яблоню, чтобы проверить, и действительно видит в своём окне собачью морду. Вернувшись домой, он обращается к плюшевому Кексу, понимая, что именно тот, возможно, и есть эта собака, и ждёт ответа.

Улица Шопено V. Šopeno g. Для тех, кого не видно

Мужчина тщательно осматривает квартиру на улице Шопено, придираясь к недостаткам, хотя на самом деле ищет повод отказаться. В чулане под лестницей он находит домашнего духа, общается с ним и приглашает в гости. Риелтор Мария замечает странную тень и после кофе требует объяснений. Мужчина признаётся, что видит домашних духов и ходит по квартирам, чтобы знакомиться с ними, спасая их от одиночества. Мария сначала напугана и недоверчива, но в итоге принимает его историю и предлагает подобрать другие старые дома для просмотра, доставая ежедневник.

Улица Якшто A. Jakšto g. Драконов огонь

Героиня, переехавшая из Москвы в Вильнюс вслед за восторженным мужем Дымычем, с трудом переносит жизнь в городе, который кажется ей унылым и провинциальным. Она скрывает от мужа своё отвращение к местным жителям, пивным и обстановке, проводя время дома за диссертацией. В одну из пятниц, выйдя в аптеку, она сталкивается с пьяными завсегдатаями пивной «Drakono Liepsna», которые пристают к ней; испуганная, она убегает и впервые за долгое время плачет. Вернувшийся муж утешает её, но не понимает, о какой пивной идёт речь — он уверен, что на этом месте ресторан. Они вместе идут проверить, и героиня обнаруживает, что заведение действительно превратилось в приличный китайский ресторан, а улица вокруг словно преобразилась: появились разрисованные двери, украшения, необычные прохожие. Она осознаёт, что, возможно, сходит с ума, но страх исчезает, и пара решает продолжить прогулку по городу.