Любовь к трем цукербринам
Добавлено: 2015-04-01 00:00:00
Книга устроена необычно: три повести, связанные текстом под названием «Киклоп». Рассказчик, именующий себя Киклопом, — наблюдатель, проникающий в сознание других людей. Он следит за молодым человеком Кешей, работающим в редакции сайта «Contra.ru», и обещает объяснить, как стал Киклопом и что это значит. В редакции происходит событие, от которого расходятся все истории книги.
Это книга о том, как устроена реальность — или как она нам является. О мультиверсе и многомерности, о том, что в основе мира лежат не атомы, а истории. О том, как разум заперт в бренной, несовершенной плоти, а в глубине каждого ума множество голосов тайно сговариваются, решая судьбу всего дома. О любви, красоте и страдании — и о том, что даже страдание соткано из счастья. И о цукербринах — тех, кто видит всё.
Голос Киклопа — одновременно философский и хулиганский: он рассуждает о Боге как о художнике и шутнике, о системе, которая ловит нас всех с самого начала, о том, что мы и Бог — лишь кошмары, снящиеся друг другу. Автор честно предупреждает: книга почти не связана с актуальной действительностью — и считает это достоинством.
Герои книги
Мейстер Ке
Кеша — молодой сотрудник интернет-сайта «Contra.ru», чьё рабочее место находится этажом ниже кабинета рассказчика, и именно ему будет посвящена значительная часть книги. Рассказчик нередко настраивается на его ум и наблюдает за миром его глазами. Кеша проводит дни за компьютером: смотрит порно с японскими школьницами, троллит случайных людей в сети, играет в видеоигры, мысленно судит сослуживцев — делит их на неприятных типов и вымотанных работников, презирает главного редактора, но заискивает перед ним. Он не злобен по натуре, просто его внутренний мир при ближайшем рассмотрении непригляден.
Надя
В офисе сайта «Контра» работает девушка Надя — скромная экспедиторша, отвечающая за буфет и растения. Она робка и боится людей, но именно её зелёный уголок превращает рабочее пространство в уютную оранжерею. Надя не следит за новостями, не имеет политических взглядов и из кино предпочитает сказки. В горшках с пальмами она прячет крошечных пластиковых зверей и общается с ними как с живыми существами. В ней есть удивительное спокойствие, которого не могут достичь даже практикующие медитацию соседи. Её имя — Надежда — говорит о ней больше, чем любые слова.
Птица
Птицы — враждебная раса, охотящаяся на рассказчика-Киклопа. Они действуют холодно и безжалостно, умеют отыскать в ткани мира то, что им мешает, и устранить это — при необходимости вместе с самой тканью. Действуя вслепую, они замечают Киклопа лишь на несколько секунд; если же им точно известно, где их враг, они ведут себя иначе. Служба Киклопа опасна: рано или поздно Птицы его находят, поэтому эту должность обычно занимают не больше года или двух.
Мэрилин Монро
Мэрилин Монро — виртуальная супруга Кеши, его социальная партнерша на фейстопе. Каждое утро она стоит на площади в белом платье, прижимая его ладонями к коленям, с рубиновым сердцем и голубками над головой — знаком ее постоянной готовности к супружескому долгу. Она молчит, лишь издает нежные воркующие и стонущие звуки, и Кеша ценит эту немоту: она не лезет в его жизнь, не требует разговоров, а ее согласие на детей, данное лишь для вида, экономит налоги. Он считает ее толстой, напудренной дурехой, но дорожит ею как вещью, поднимающей его положение, и удобным прикрытием. Их брачный контракт не предусматривает общения, только половую близость, и она неизменно готова.
Киклоп
Киклоп — это не имя, а древняя тайная должность: хранитель равновесия на своём участке, следящий за тем, чтобы не разорвалась нить событий. Рассказчик занимает этот пост, скрываясь под безликой вывеской старшего инспектора и оставаясь незаметным среди обычных людей. Его дар — ясновидение, позволяющее видеть не предметы, а неустойчивые очертания грядущего и замечать редкие точки, где реальность можно выправить. Служба оставляет ему много досуга, часть которого он проводит в маленьком кабинете за сочинительством. Его окружает загадочная Свита в масках, решающая все бытовые проблемы, а за ним охотятся Птицы — враги, чья природа раскрывается ему позже. Дар мучителен, правила строги: запрещено пресекать творящееся на глазах зло и применять дар ради собственной выгоды. Он ироничен, самокритичен и принимает свою участь без ропота.
Николай
Николай — офисный работник, чья обыденная жизнь проходит среди порно, компьютерных игр и пустого секретарского стола. Его кабинет обставлен скромно: кожаное кресло, узкий диван, телевизор, кондиционер, стеллаж с папками и цветок в горшке. Секретаршу он никогда не видел — она появляется, когда его нет, чтобы поддерживать видимость работы и следить за кофейной машиной. Обед ему доставляет курьер в форме DHL, меняя сумки с едой.
Краткий пересказ (содержит спойлеры)
ОБЪЯСНЕНИЯ И ОПРАВДАНИЯ
Автор представляет свою книгу, состоящую из трёх повестей и связующего текста под названием «Киклоп». Он признаёт, что этот связующий материал скорее напоминает документальное эссе с пространным вступлением и заключением, но почти без повествовательной части, и извиняется за это несовершенство. Однако он объясняет, что не мог поступить иначе: подробно рассказывать о работе Киклопа он не стал по причинам, которые станут ясны позже, но совсем умолчать о нём было невозможно, иначе повести потеряли бы связь друг с другом. Его цель — не описание самого Киклопа, а то, что тот увидел и понял на своём посту.
Автор также касается использования научной терминологии, подчёркивая, что не является физиком и применяет общеупотребительные термины лишь для объяснения наблюдаемой реальности. Он сравнивает своё отношение к научной догме с тем, как Галилей вынужден был учитывать церковные догмы, и отмечает, что книга почти не связана с актуальной действительностью, что он считает достоинством. В завершение он почтительно обращается к читателю, предлагая свой труд.
Часть 1. КИКЛОП / ГОЛЕМ ИЛЕЛЕЕМ
Рассказчик, называющий себя Киклопом, описывает центральное событие, вокруг которого сходятся все истории книги. Он объясняет, что его работа опасна и он знал, что не сможет оставаться Киклопом вечно. В тот день он наблюдал за молодым человеком по имени Кеша через его сознание, пока тот находился в офисе редакции сайта «Contra.ru». Там проходило интервью с поэтом Гугиным, читавшим стихи из нового проекта. Внезапно в офис входит незнакомый грязный человек с рюкзаком, который направляется к Кеше, обнимает его и произносит «Аллаху акбар», после чего происходит мощный взрыв. Рассказчик приходит в себя на полу этажом выше, понимая, что больше никогда не будет Киклопом, и собирается объяснить, как им стал.
Часть 1. КИКЛОП / КОРОБКА № 1
Рассказчик, скрывающий своё имя под последней буквой алфавита, получает в наследство однокомнатную квартиру в Москве и переезжает туда, обретая свободу от необходимости много работать. Среди вещей покойного родственника он находит фанерный ящик с надписью «КОРОБКА № 1», наполненный эзотерической литературой, фантастическими романами и древними текстами. Погружаясь в это наследие, он размышляет о природе вечности, иллюзорности мира и невозможности для смертного стать бесконечностью. Он приходит к выводу, что для духовного покоя необходима чистая совесть и отсутствие внутренней ряби, поэтому старается не причинять зла, избегает конфликтов и политических страстей, не смотрит телевизор и не читает газет. К двадцати пяти годам тревожное беспокойство в его душе утихает, и он достигает внутреннего равновесия.
Часть 1. КИКЛОП / ЗЕРКАЛО
Молодой человек выполняет упражнение «циклоп» из ветхой брошюры 1915 года: сидя перед старым зеркалом, он сводит глаза так, чтобы их отражения слились в один глаз. Со временем этот глаз начинает жить собственной жизнью и однажды смотрит на него с сочувствием — после чего происходит взрыв, и герой приходит в себя на полу. Он обнаруживает, что теперь видит прошлое и внутренний мир любого человека или предмета, на котором останавливает взгляд. Эта способность мучительна: информация врывается в сознание, как светошумовые гранаты. После сна с таблетками и водкой ему снится каменный зал, где двое в масках прикрепляют к его восковой копии глаз, губы и ухо, называя его «Киклоп». Проснувшись, он понимает, что способность не исчезла, и решает перестать сопротивляться — позволить миру заполнить его целиком.
Часть 1. КИКЛОП / ПРОРОК
Рассказчик вспоминает стихотворение Пушкина «Пророк» и связывает его со своим мистическим опытом. В детстве он исказил строку в сочинении, а позже пережил нечто подобное описанному: нечто коснулось его глаз и ушей, вызвав невыносимое видение и шум, а затем в мозгу произошёл щелчок, соединивший разрозненные части сознания. После этого он ощутил вселенную как плоское блюдо, опирающееся на его ум, где реальность дальних объектов почти нулевая, а центр — Земля. Он понимает, что мир состоит из вероятностей и противоборствующих воль, а Бог — художник и шутник, создающий множество миров. В конце он осознаёт, что баланс мира держится на нём, и это знание вызывает у него благоговейный ужас.
Часть 1. КИКЛОП / УДАР ЗОНТИКОМ
Рассказчик описывает свою способность ощущать и исправлять нарушения хрупкого равновесия человеческого мира. Он объясняет, что история складывается из бесчисленных переплетений причин и следствий, которые обычно компенсируют друг друга, но иногда возникают сбои. Рассказчик видит эти будущие дисбалансы и вмешивается в них на самой ранней стадии, не вникая в суть событий. Он приводит условный пример: окурок, брошенный с балкона, попадает на воротник сотника, что предотвращает цепь исторических событий. Чтобы исправить сбой, достаточно повлиять на мелочь — например, на решение женщины взять с собой зонтик. Своё всеведение рассказчик считает мучительным, поэтому выработал «слепое пятно», позволяющее не видеть лишнего. Его зона ответственности ограничена русскоязычными территориями, но иногда ему приходится исправлять искажения и за её пределами, из чего он заключает, что подобных «Киклопов» несколько. В конце он отмечает, что позже выяснилось: границы его способностей уже, чем он думал.
Часть 1. КИКЛОП / ГЛАГОЛ
Рассказчик, называющий себя Киклопом, объясняет свою роль хранителя мирового равновесия. Он воздействует на людей через «глагол» — тихий внутренний голос, который внедряется в подсознание и превращается в собственное желание человека. Так он незаметно корректирует события, например, заставляя женщину взять зонт. Однако ему запрещено использовать эту силу для личной выгоды или вмешательства в несправедливость: он лишь устраняет глобальные дисбалансы, часто не понимая их смысла. Его работа буднична и скучна, но наблюдения за человеческой природой и будущим, сделанные благодаря служебному зрению, открыли ему много неожиданного. Именно этими наблюдениями он и намерен поделиться в дальнейшем повествовании.
Часть 1. КИКЛОП / СВИТА
Рассказчик, Киклоп, объясняет свою роль в мироздании: он один из древних Киклопов, обязанных скрывать свою миссию и жить незаметно среди людей. Он не может использовать силы в личных целях, а его существование обеспечивает тайный орден Свиты, который решает все его бытовые проблемы и поддерживает легенду. После происшествия у зеркала он переезжает в новую квартиру и устраивается на фиктивную работу в офис, где проводит время за сочинительством. Он упоминает, что написал три повести, вошедшие в эту книгу, и собирается рассказать о Птицах, чтобы дальнейшее было понятнее.
Часть 1. КИКЛОП / ПТИЦЫ
Рассказчик, обладающий способностью видеть и влиять на людей, получает предупреждение от своего служителя: тот показывает ему древнеегипетский папирус с изображением бога Тота и надписью о грядущем враге, который использует людей как оружие. Вскоре, идя по улице, он чувствует тревогу и инстинктивно отпрыгивает назад — прямо перед ним падает человек, разбиваясь насмерть. Прикоснувшись к умирающему, рассказчик видит видение: его сознание связано с существами с птичьими головами, которые используют людей как прицел для поиска. Он понимает, что эти «Птицы» — враждебная сила из другого измерения, принимающая его за бога и стремящаяся его уничтожить. После этого он решает описать свой опыт в повести «Добрые Люди», предупреждая, что это лишь метафорическая реконструкция, а не точная запись.
Часть 2. ДОБРЫЕ ЛЮДИ
Этот фрагмент представляет собой лишь эпиграф, цитату из Лимонова, и не содержит никаких событий.
Часть 2. ДОБРЫЕ ЛЮДИ / 1
Замок щёлкает, двери Колесницы Смерти распахиваются, и внутрь врывается морозный ветер. Николай оборачивается и видит хмурое серое небо, толпу, собравшуюся на холоде, эшафот и Птиц. Этот короткий фрагмент описывает лишь момент прибытия к месту казни: герой оказывается лицом к лицу с внешним миром, где его ожидают зрители и, вероятно, сама смерть. Никаких дальнейших действий или диалогов в отрывке нет — только застывшая картина, полная напряжения.
Часть 2. ДОБРЫЕ ЛЮДИ / НИКОЛАЙ
Николай оказывается во сне на площади, где Птицы — огромные существа с настоящими птичьими головами — ведут его к эшафоту с Крестом Безголовых. Толпа из спящих наблюдает за ним. На помосте Птицы надевают на Николая мерцающую ткань, которая сковывает его в позу зародыша, и через подзорную трубу он видит Древнего Вепря — Творца, представленного в виде зелёной свиньи. Птицы транслируют ему смыслы: он — живое оружие, созданное для убийства Творца, который ненавидим ими за своё несовершенство. Они запускают Николая в цель, но Вепрь уклоняется, и Николай врезается в землю, испытывая невыносимую боль. Он узнаёт, что Птицы уже пытались убить Творца, но тот забрал их яйца, обрекая расу на бесплодие. В конце Птицы вытаскивают Николая из небытия, сохраняя его память для новой атаки, и теперь им нужна женщина — она входит в Колесницу, направляясь к эшафоту.
Часть 2. ДОБРЫЕ ЛЮДИ / ДАША
Даша оказывается на эшафоте среди Птиц, которые настраивают Крест Безголовых. Они прикрепляют к её груди металлический цветок-антенну и показывают ей видение: расплющенное тело, в котором она узнаёт себя, и чёрную дыру, ведущую к Древнему Вепрю. Птицы запускают Дашу как живой снаряд: в её животе быстро вырастает металлическое яйцо-бомба. При первой попытке она разделяется с яйцом неправильно, и время отматывается назад, причиняя невыносимую боль. Во время обратной перемотки она видит будущее, где Птицы превращают людей в варианты кода для взлома божественного замка, а над ними сияют три фальшивых солнца. При втором запуске Даша переносит сознание в яйцо и влетает в тоннель. Она понимает, что Вепрь ушёл в платоновский космос чистых идей, но Птицы создали оружие, способное достать его и там.
Часть 2. ДОБРЫЕ ЛЮДИ / РУДОЛЬФ
После припадка Рудольф Сергеевич приходит в себя и пытается вернуться к работе над философским трудом, но мысли сбиваются. Чтобы успокоиться, он играет в «Angry Birds», размышляя о жестокости этой игры. Внезапно его посещает видение: объёмная светящаяся восьмёрка, два шара, взаимно порождающие друг друга. Однако видение искажается — в одном шаре появляется свинья из игры, в другом — обожжённая Птица. Рудольф Сергеевич осознаёт, что его галлюцинации были реальностью: он — оружие Птиц, с помощью которого они поймали Древнего Вепря в платоновском космосе. Птицы выбрасывают его с балкона, и он становится одним из полюсов мироздания, создавая Вепря как карикатурную свинью. В падении он постигает замысел Птиц: заставить человечество полностью забыть о Творце, чтобы уничтожить Вепря. Он понимает, что сам — лишь один из клинков, и Птицы выкуют новые. Со смехом он рассыпается серебряными искрами.
Часть 2. ДОБРЫЕ ЛЮДИ / КЕ
Кеша просыпается в субботу с тяжёлого похмелья после пьянки с коллегами. Он лечится несколькими пинтами «Гиннесса», заедает дошираком с котлетой и садится за компьютер. Весь день он проводит в интернете, переключаясь между разными аккаунтами: троллит участников дискуссий об Украине, выкладывает провокационные фотожабы, издевается над либеральными блогерами и ЛГБТ-активистами, рассуждая о системе, которая управляет людьми через экраны. Затем он смотрит фильм, играет в GTA V, представляя себя чеченским полевым командиром, и пьёт виски. Вечером, открыв окно, он видит внизу предмет, похожий на голову свиньи из Angry Birds, и на миг испытывает головокружение с ощущением полёта к смерти. Он списывает это на алкоголь, закрывает окно и решает допить виски и лечь спать.
Часть 3. КИКЛОП / ЯВЛЕНИЕ ГЕРОЯ
Рассказчик объясняет, как Птицы воспринимают его: они видят в нём создателя, удерживающего мир в равновесии колдовскими мантрами, и сравнивают человека с древним зданием, сквозь окна которого видно небо. Он упоминает стихотворение Введенского о божественных птицах, не давая комментариев.
Затем рассказчик переходит к Кеше — сотруднику малобюджетного интернет-издания «Contra.ru», расположенного под его кабинетом. Кеша, не подозревая, что является главным оружием Птиц, работает сисадмином и пишет обзоры гаджетов с либеральным подтекстом, а также известен как тролль в комментариях. Рассказчик делает пространное отступление о природе российских хипстеров, сравнивая их с големами, управляемыми информационными потоками. В конце главы он намекает, что главная особенность Кеши ещё впереди.
Часть 3. КИКЛОП / ВЕЛИКИЙ HAMSTER
Кеша — молодой лысеющий блондин с родинкой на лбу, одинокий и неустроенный в личной жизни. Его главное занятие — просмотр порнографии в интернете, которую он называет «нахимовским букакке». Рассказчик, наблюдая за ним, замечает странную тень, сгущающуюся вокруг Кеши во время его уединённых радостей. Эта тьма выходит из монитора, поглощает его страсть и возвращается обратно, оставляя Кешу постаревшим.
Рассказчик осознаёт, что подобная тьма питается страстью миллионов людей через интернет. Он видит огромный чёрный полип, паразитирующий на человечестве, и других сущностей — ментальных вшей, вызывающих отвращение. Он сравнивает человека с лошадью, которую используют, а затем съедают. В конце он возвращается к Кеше и его далёкому будущему, предупреждая о возможных упрёках в очернительстве.
Часть 3. КИКЛОП / ПОЕЗД СУДЬБЫ
Рассказчик, называющий себя Киклопом, размышляет о природе своего ясновидения и о соотношении свободы воли и предопределения. Он объясняет, что его способность видеть будущее ограничена: собственное будущее ему почти недоступно, а чужие судьбы видны лишь редкими проблесками. Он оспаривает идею «эффекта бабочки» из рассказа Брэдбери, утверждая, что мир эластичен и самовосстанавливается — большинство человеческих действий не меняют общего хода вещей, а лишь создают незначительный шум. Судьба сравнивается с поездом, движущимся по заранее известному расписанию, где пассажиры переходят из вагона в вагон. Роль Киклопа — устранять редкие критические сбои, угрожающие «связи времен», подобно киномеханику, следящему за целостностью пленки. В конце он замечает, что иногда человек переходит не из вагона в вагон, а из поезда в поезд.
Часть 3. КИКЛОП / МУЛЬТИПОЕЗД
Автор излагает теорию мультиверса: существует бесчисленное множество параллельных вселенных, которые почти не взаимодействуют. Каждый человек путешествует в «поезде судьбы», но иногда может пересаживаться на другие поезда, проходя через обычный тамбур, — при этом он не замечает перехода, потому что его сознание заменяется новым, помнящим лишь прошлое новой вселенной. Сны служат буфером между мирами. Автор связывает это с принципом «критического солипсизма» и примером Чжуан-цзы. Он утверждает, что у каждого маршрута есть жёсткая траектория, но свобода воли — в выборе поезда. Киклоп, по его предположению, — станционный смотритель, обеспечивающий пересадки. Вопрос о будущем мира бессмыслен без уточнения, для какого наблюдателя.
Часть 3. КИКЛОП / КОМНАТА СМЕХА
Автор завершает теоретическую часть, излагая свою концепцию «комнаты смеха». Он утверждает, что у каждого человека существует собственная отдельная вселенная, а то, что мы принимаем за себя и за других, на самом деле является множественными отражениями изначального ума в кривых зеркалах. Таких комнат смеха столько же, сколько людей на земле, и все они безлюдны, хотя посетителю кажется, что вокруг множество народу. Автор приводит формулы, согласно которым и индивидуальная судьба, и сумма всех миров оказываются умноженными на ноль, из-за чего всё происходящее внутри скобок теряет значение. Именно ноль, на который всё умножено, перерождается и путешествует по мирам, оставаясь одинаковым в любой точке мультивселенной. Завершив свои рассуждения, автор удовлетворён проделанной работой и готов продолжить повествование.
Часть 3. КИКЛОП / ПО НАПРАВЛЕНИЮ К КЕШЕ
Рассказчик объясняет природу своего дара видеть будущее: это похоже на настройку радиоприёмника, когда среди помех иногда удаётся поймать осмысленные сигналы. Наблюдать за Кешей ему легче всего, потому что их судьбы связаны, и он видит не саму смерть Кеши, а лишь её отголоски. Однажды он различает будущую Москву, похожую на гигантскую свалку с закопчёнными руинами и горами мусора, где не видно людей. Среди этого хаоса возвышаются циклопические опоры с толстыми чёрными тросами, уходящими в облака, по которым ползёт ржавый лифт. В вышине рассказчик находит новую инкарнацию Кеши, подробный отчёт о которой содержится в следующей повести. Он подчёркивает, что это лишь одно из возможных будущих, но вероятность его велика, и многие люди движутся в ту же сторону, поэтому описание этой станции может оказаться полезным.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / КЛАСТЕР 23444-2Ж
Кеша понимает, что находится в осознанном сновидении, когда видит свой родной кластер 23444-2Ж — жилой блок для русских люмпен-потребителей, называющих себя «кряклами». Он размышляет о том, как система блокирует свободные путешествия в фазе LUCID, показывая эту панораму как тюремную роспись. Кеша вспоминает, что кластер — это небесное гетто, где люди живут добровольно на вэлфере, и думает о своём имени, которое система превратила из «Че» в «Кеша». Он замечает обгоревшие модули, уничтоженные терровирусом, и рассуждает о том, что его собственный дом может быть среди них. Затем он вспоминает, что проснулся из-за нелепого REM-сериала с рекламой философа, и, не желая общаться, возвращается в реальность, на фейстоп.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ФЕЙСТОП
Кеша просыпается, и его сознание постепенно загружается в фейстоп — встроенную в мозг систему, которая разворачивает перед ним итальянскую площадь со старинными домами, фонтаном и древней стелой с птицеголовым богом. На площадь выходят аватары-«лица» системы: Ксю Баба, Борхес, Мутабор, Мэрилин и другие, ожидающие его команды. Главная ежедневная задача Кеши — создать свою «Little Sister», помощницу в виде японской школьницы с намёками на недавнее насилие. Этот образ отражает его тайные влечения, и он тщательно скрывает его, держа помощницу только в оперативной памяти и не делясь её видом ни с кем. Его жена Мэрилин, посещающая фейстоп, не проявляет любопытства к его секрету, и Кеша ценит эту деликатность.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / МЭРИЛИН
Кеша стоит на площади фейстопа рядом со своей социальной партнёршей Мэрилин, над головой которой горит рубиновое сердце с голубками — сигнал, что она ждёт исполнения супружеского долга. Он неохотно откликается на зов, и они переносятся в виртуальную спальню. По брачному контракту Мэрилин молчит, лишь воркует и стонет, но Кеша ценит её за это и за формальное согласие на беременность, экономящее налоги.
Чтобы запустить возбуждение, Кеше нужно произнести голосовую команду «Google Dick», но из-за русского акцента система не понимает его с первых двух попыток. Наконец команда срабатывает, и Кеша начинает видеть в Мэрилин женщину. Он проходит юридически обязательный ритуал согласия, трижды спрашивая разрешения на поцелуй, пока над её головой горит сердце. В конце в его поле зрения появляется интерфейс «ЛАВ-БУК».
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / LOVEBOOK BEDROOM
Кеша размышляет о странной локализации «LOVEBOOK BEDROOM» и о том, почему Little Sister не перевели. Он случайно произносит «жаловаться некому», и система выводит ему текст о роботе для жалоб, ранее называвшемся «ЕБЛОКНОТ ДАВИМ УХО». Затем перед ним открывается окно «ЛАВБУК ИУВКЩЩЬ» с трансляциями спален соседей, занимающихся сексом. Кеша видит рейтинги и находит себя во втором ряду: он в образе Юрия Гагарина с Мэрилин, которая по-прежнему в раздутом платье. Он медлит, обдумывая возможность подняться в топ, но не рискует. В итоге, чувствуя страх и возбуждение, он решает совершить грех с Мэрилин.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ГРЕХ
Кеша, находясь в супружеской спальне с женой Мэрилин, тайно использует устаревшее приложение «Мутабор» на своём фейстопе, чтобы подменять облик партнёрши образом своей сестрички. Он совершает этот грех уже много раз, наслаждаясь риском. Во время близости он мысленно видит сестричку, которая закрывает глаза, что доводит его до исступления, но внезапный рекламный поп-ап с шампанским портит оргазм. После этого Кеша случайно кивает и покупает дозу гипнопродукта. Он размышляет о своей внутренней жизни, которая просматривается системой, но он умеет прятать «мыслепреступления». Кеша доволен, что его жена глухонемая и не интересуется его мыслями, а сам он практикует древний обычай мысленно заменять партнёра на тайный объект желания, зная, что главное — не попасться.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / АНОНИМУС
Кеша навещает Анонимуса — загадочную фигуру в маске Гая Фокса, ведущую «Конспирологический канал». В виртуальном каземате Анонимус произносит свою «пять минут правды»: он рассуждает о «Матрице» и утверждает, что люди сами зомбируют себя, добровольно пряча реальность под интерфейсом фейстопа. Кеша, однако, считает Анонимуса безвредным элементом системы, который лишь имитирует оппозицию.
После сеанса Кеша решает проверить слова Анонимуса и напрягает зрение, чтобы увидеть физическую реальность под фейстопом. Он обнаруживает своё настоящее тело: оно парит в крошечном модуле с антигравитацией, одетое в гигиеническую пижаму, с намордником LifeBEat, фейстопом на лбу и мембраной, отделяющей его от социальной партнёрши Мэрилин. Осмотрев свои Персональные Айтемы — мишку, морячка и машинку, — Кеша возвращается в виртуальный мир и решает навестить Ксю Бабу, чтобы запутать метаданные.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / МЕТАДАТА
Кеша посещает виртуальную площадку, где встречает духовного учителя Ксю Бабу. Та превращается в золотой символ, затем оказывается в зале на троне и произносит короткую проповедь о «трансцендентном наблюдателе», но Кеша признаётся, что не всё понял. После этого он обращается к библиотекарю Борхесу, который в режиме «тихой артикуляции» объясняет ему историю термина «цукербрин»: от названия, образованного из фамилий Цукерберга и Брина, до обозначения злых духов интернет-порнографии, а затем — философского и юридического понятия о безличной всевидящей силе, управляющей политическими процессами. Кеша перематывает объяснение и возвращается на площадь. Затем он выбирает персонажа Игрока, попадает в игровое пространство с множеством сфер, но внезапное общесистемное сообщение «ВОРУ ВОР» прерывает его планы.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / WAR ON WAR
Кеша находится на площади, где сестричка — его виртуальный помощник — зачитывает экстренное сообщение о повышении вероятности теракта Бату Караева. Он уводит её в свой личный кинозал, чтобы получить полную справку. Приведя туда жену Мэрилин, он обнаруживает, что та превращается в сестричку, которая продолжает вещать. Пока сестричка рассказывает историю Караева — программиста, открывшего способ запирать людей в коллективных снах и ставшего террористом по прозвищу Dreambomber, — Кеша предпринимает настойчивые попытки физического сближения с ней, которые она вынужденно терпит. На экране демонстрируется реконструкция рождественского теракта Караева с жертвами. После завершения Кеша возвращается в спальню к Мэрилин и решает заглянуть в фазу LUCID, чтобы скрыть следы своих действий в метаданных.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ФАЗА «LUCID»
Кеша входит в фазу осознанного сна LUCID и оказывается на площади Несогласия, где проходит публичный диспут о браках с фурри. Он проходит через зеркальную контрольную рамку, которая его нервирует, и осматривает выставку на татуировках трёх пожилых феминисток, изображающую страдания русских женщин в патриархальную эпоху. Опасаясь, что его физиологические реакции могут быть отслежены, он имитирует отвращение и покаяние, чтобы избежать подозрений.
Затем Кеша направляется к Стене Доверия, где оставляет свою обычную надпись «FUCK THE SYSTEM, BRO!». Под одной из прошлых надписей он обнаруживает ответ от некоего Бату, написанный по-русски, что его тревожит. Вернувшись на площадь, он замечает Little Sister с синяком, но та быстро исчезает. Кеша решает, что это могла быть провокация или галлюцинация, и с трудом покидает сон, планируя наяву вести себя осторожно и заняться обычными делами.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / МЕТАДАТА 2
В день маскарада «Эпоха абсента» Кеша заходит в семейную спальню, где Мэрилин лежит в костюме Надежды Крупской и смотрит в угол. Система нарядила их в честь каких-то древних деятелей, которых они не знают. Кеша замечает бутылку с зелёной жидкостью и думает, что эпоха была мрачной. Внезапно перед кроватью появляется поп-ап: чёрно-белая улица уездного городка, в комнате — интеллигент с бокалом зелёного напитка. Он выпивает, вскакивает, но движение замирает, и картинка превращается в яркий радужный куст, проросший сквозь сепию. Мгновение останавливается, оставляя Кешу в недоумении перед этим видением.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ABSINTH
Кеша в виртуальной реальности пьёт абсент, который оказывается наркотиком, и вступает в интимную близость с социальной партнёршей Мэрилин. Затем он переходит к игре в танки, где его встречает культурологический комментарий о скрытой гомосексуальности танкистов. Выйдя на поле под Прохоровкой, он покидает машину и идёт в закат, где переживает мистическое слияние со светом — цукербринами, ощущая себя недостойным их любви, но получая прощение и счастье. Очнувшись, он обнаруживает, что его «Пантера» сожжена вражеским танком, а починить её невозможно из-за нехватки валюты. Кеша понимает, что жизнь становится всё труднее, и завтра ему снова выходить на работу.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / РАБОТА
Перед рабочей сменой Кеша решает заменить на своём фейстопе приложение-философа Ксю Бабу на Яна Гузку. Сестричка безжалостно деинсталлирует старую икону и устанавливает новую, хотя Гузка сразу начинает вещать о ценностях и требует плату за продолжение. Кеша остаётся в минусе и вынужден отправиться на работу.
На стадионе он проходит три круга бега с ширмами, где его ждут мучительные испытания: горящая изба, битое стекло, волочение за конём и механический цех, причиняющий невыносимую боль. После финиша боль исчезает, и Кеша возвращается на фейстоп, где замечает, что теперь двое сидят на корточках. Он планирует завтра пойти на праздник, но сначала — семья.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ДЕНЬ СЕМЬИ
Кеша просыпается в своём фейстопе и замечает, что приложения ждут его указаний, а сердце над Мэрилин горит. Он отправляется к библиотекарю Борхесу, чтобы выяснить, как работают контрольные зеркала на входе в фазу LUCID. Борхес объясняет, что зеркала сканируют информационный слепок человека на наличие фрагментов террористического кода, но не читают мысли. После разговора Кеша возвращается на площадь, где его встречает реклама шампанского, и он решает отметить День Семьи, приведя Мэрилин на свой фейстоп. Он прячет сестричку за фонтаном и приводит голую Мэрилин в пиццерию, где пытается заняться с ней любовью, слив её с сестричкой. Внезапно происходит сбой: сестричка исчезает, Мэрилин отслаивается от своего тела, и Кеша подозревает, что она умерла, не сумев завершить процедуру. Он решает вернуться на фейстоп, чтобы проверить, не появилась ли она там.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / МЭРИЛИН
Кеша видит на фейстопе икону своей партнёрши Мэрилин: она выглядит здоровой, над ней горит рубиновое сердце, летают голубки. Однако он чувствует, что что-то не так, ведь раньше она могла исчезать или менять состояние. Он вспоминает, что система обычно следит за показателями и вмешивается, но сейчас ничего не происходит. Кеша решает обратиться в сервисный канал «Поговори со Мной», но система лишь повторяет стандартные вопросы и не понимает его просьб о помощи партнёрше. Он пытается мысленно передать образ больной женщины, но система расценивает это как асоциальный контент и предупреждает его. Кеша в отчаянии, а затем на лице сестрички появляется поп-ап с изображением тенистого сада и пением райских птиц, что, видимо, означает уход системы от проблемы.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / SEDACIDER
Кеша выпивает успокаивающий сидр, который снимает отчаяние, но вызывает неприятное покалывание. Он пытается увидеть реальный мир, расфокусировав зрение, и после часа усилий проваливается на базовый уровень. Там он обнаруживает открытый модуль, похожий на консервную банку, внутри которого плавает труп старика. На мертвеце нет маски жизнеобеспечения, на лбу — чёрное электронное устройство, к телу примотан трансгендерный модуль Google Pussy, а рядом висят сумки и табличка с надписью «READ ME». Кеша узнаёт в покойнике Бату Караева, которого система считает живым. На табличке указание: взять флеш-пин и вставить в свой фейстоп, чтобы узнать всю правду. Кеша, преодолев страх, снимает иглу и втыкает её в порт на лбу.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / NEEDLES AND PINS
Кеша возвращается на фейстоп и запускает приложение с овечкой, которая строит стену из кирпичей. Внезапно появляется Бату Караев — мёртвый террорист, чьё тело Кеша видел ранее. Караев обращается к нему через диалоговые опции и рассказывает свою историю: он был офицером Датапола, боролся с мыслепреступлениями, но понял, что система не читает мысли, а заранее внушает их людям. Он утверждает, что человечество захвачено кремниевой цивилизацией — «цукербринами», которые питаются сексуальной энергией, и что все люди — лишь исполняемые скрипты. Караев признаётся, что убил более пятисот «порнозомби», чтобы уничтожить этих существ. Кеша замечает, что Караев реагирует только на запрограммированные реплики, и понимает, что перед ним безумец. Осознав, что этот кошмар когда-нибудь закончится, Кеша начинает обдумывать будущее — и у него созревает план.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ПЛАН
Кеша оказывается в виртуальной встрече с террористом Караевым, который уже мёртв, но продолжает вещать через приложение. Кеша понимает, что может извлечь выгоду из этой ситуации, и начинает осторожно транслировать системе свои мысли, стараясь выглядеть подобающе возмущённым. Караев рассказывает свою историю: он скрывался в системе под видом пожилой нимфоманки, а Кеша, сам того не зная, был его «партнёром» и причинял ему страдания. Караев признаётся, что осознал: система сама сделала его террористом, и он ничем не отличается от Кеши. Перед смертью он даёт Кеше инструкцию — код «тринадцать зу» в аварийном канале «Поговори со Мной». Кеша выполняет инструкцию, система отключает всё и погружает его в наркоз. Он просыпается в другом месте, в темноте с запахом соломы, и больше ничего не боится.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ПРОБУЖДЕНИЕ
Кеша просыпается в камере Анонимуса, слушает его конспирологическую лекцию о мировом заговоре, а затем возвращается на фейстоп, где его встречает преобразившаяся сестричка — теперь она улыбается, одета в праздничное кимоно и сообщает о полном апгрейде системы и переезде. Кеша осматривает своё новое жильё: другой модуль, новые вещи, плюшевый мишка заменён на льва — знак социального повышения. Сестричка отправляет его на важную встречу через фонтан-портал с изображением Божественного Ока.
Кеша поднимается по чёрному эскалатору навстречу трём цукербринам — светящимся сущностям, которые открывают ему его новую судьбу: он станет иконой фейстопа, героем, чью историю перепишут — вместо позорных обстоятельств его подвига ему припишут героическую рукопашную победу. Вернувшись, Кеша узнаёт, что сестричке уже восемнадцать, она снимает платье и протягивает ему плётку, предлагая наказать её. Кеша принимает это как предначертанное свыше и подчиняется воле цукербринов.
Часть 4. FUCK THE SYSTEM / ИСПОЛНЯЕМЫЙ ОПЕРАТОР
Сестричка быстро заживает после побоев, и Кеша, простив её примерно на треть, наслаждается утром на пляже. Она сообщает, что ночью у него первый медиа-выход: он должен открыть памятник самому себе на площади Несогласия. Кеша видит трёхмерный макет: бронзовая скульптура изображает его схватку с Караевым. Затем он погружается в лечебный сон, где видит сон с Птицей и стеклянными дисками с неведомыми знаками; он соединяет три диска и понимает, что не должен выбирать сам, а полагаться на цукербринов. Проснувшись, он обнаруживает сестричку в откровенном наряде, и они перемещаются к площади. Кеша в новом образе Мейстера Че идёт по мосту к зачехлённому памятнику, произнося мысленную речь о героизме каждого. Когда он сдёргивает холст, вместо статуи оказывается огромная скороварка с таймером и знаком радиационной опасности. Толпа в ужасе, Кеша пытается проснуться, но не может. На последних секундах он видит недоумённые взгляды цукербринов, и таймер доходит до нуля.
Часть 5. КИКЛОП / 1
В этом фрагменте рассказчик, называющий себя Киклопом, размышляет о природе перерождения и личности. Он вспоминает плакат с трёхголовым псом Кербером, висевший напротив стола Кеши, и замечает, что привычки, страхи и имена повторяются в разных жизнях. Киклоп отвергает идею о душе как неизменной сущности: человек — это лишь набор привычек и склонностей, которые продолжают себя, как вирус. Он утверждает, что сознательное изменение привычек позволяет переходить в другие вселенные, где прошлое становится иным. Заповеди («не лги, не убий, не укради») он называет простейшей техникой такого перемещения. В конце он обещает рассказать о древнем путешествии целого мира, но начинает издалека.
Часть 5. КИКЛОП / ОСТРОВ ОБЕЗЬЯН
В главе рассматривается особенность современной культуры, связанная с восприятием кинематографа. Автор отмечает, что герои блокбастеров предстают перед зрителем существами, свободными от всех неудобств, связанных с телесностью: они всегда готовы к схваткам, романтическим сценам и экстремальным трюкам, их тела лишь крепнут от ударов. При этом газетные сообщения о гибели актёров в бытовых ситуациях, например, при падении в ванной, напоминают о хрупкости человеческой плоти. За кадром сверхлюди остаются обычными людьми со всеми их проблемами, но зритель, сравнивая себя с экранными образами, всё равно чувствует собственную неполноценность. По мнению автора, некоторые даже считают, что внушение этого чувства — одна из главных задач современного кино.
Часть 5. КИКЛОП / 3
В этой главе автор размышляет о человеческой культуре как о системе подавления естественной физиологии. Он описывает, как люди вынуждены скрывать телесные отправления и несовершенства, противопоставляя это гипотетическим «счастливым мирам», где тела лишены унизительных особенностей. По его версии, некогда существовавший прекрасный мир был уничтожен Птицами, а его обитатели, спасаясь, переселились в тела обезьян и теперь имитируют прежнюю человеческую жизнь, скрывая животную природу под маскарадом культуры. Автор утверждает, что большинство предпочитает лишь выглядеть людьми, а не становиться ими. Далее он рисует мрачную перспективу: род деградирует до состояния растений, которые мимикрируют под обезьян, тратя ресурсы на иллюзию телесности, и даже создают своё искусство, основанное на имитации жестов. Это философское эссе, а не событийный фрагмент.
Часть 5. КИКЛОП / ВЕРХНИЕ ПРЫГУНЫ
В этой главе рассказчик размышляет о природе Птиц: они оказываются крошечными червеобразными существами, которые носят птичье оперение как доспех, и сами являются жертвами древней регрессии. Затем он переходит к «верхней бездне» — пространствам, куда нужно долго подниматься. Он говорит, что люди иногда ощущают присутствие высших сущностей, которые используют их переживания как материал для своего искусства, составляя «букеты» из разных жизней. Эти сущности не имеют постоянной формы и берут тела напрокат. Люди служат им наблюдательными площадками, а социальные сети — профанация этого. Рассказчик признаётся, что не знает, кто эти существа, и что мы забываем свои взлёты и падения, но сострадание может нарушить этот закон.
Часть 5. КИКЛОП / НАДЕЖДА
Рассказчик поясняет, что мир не обязательно движется к худшему: существуют разные «миры» внутри голов, подчиняющиеся законам чайной ложки — отрицательному, нейтральному или положительному. Он переходит к истории Нади, девушки-экспедитора из офиса Кеши. Надя — редкое счастливое существо: она не подвержена тревогам, не следит за новостями, разговаривает с пластиковыми зверьками и создаёт оранж
Избранные цитаты
The universe is made of stories, not atoms.
Бог скорее художник — и большой шутник. Чтобы не сказать — хулиган из группы «Война», создавший Вселенную, чтобы написать на ней неприличное слово.
Назначение красоты — терзать и мучить, поскольку по своей природе она просто обещание невозможного, и никакой другой сути у нее нет.
Мы — просто кошмар, снящийся Богу. Но Бог — просто кошмар, снящийся нам.
Если вдуматься, мы в двадцать первом веке даже римлян обогнали по жестокости. У них Колизей был один на всех, и ходили туда раз в неделю. А у нас колизей в каждом доме, работает двадцать четыре часа, и все чисто, сука. Никакой ответственности, никакой моральной вины.
Нас пытаются успокоить, нашептывая, что мы вовсе не X и не Y, а как раз ноль, на который все умножено. А с нулем плохого не случается. И хорошего тоже. С ним вообще ничего и никогда не может произойти.
Тирания человека — всегда диктатура личности. Тирания неизменно исполняемого закона, совместно принятого людьми — свобода.
В самой счастливой судьбе должны быть боль и мрак — точно так же как внутри у прекраснейшей женщины должен быть кишечник.
Каждый знает, как непредсказуемо наше будущее. Но не каждый знает, что так же непредсказуемо и наше прошлое.
Все сделано из счастья, Серж. Даже наша боль.
Супер! В первой половине книги почти даже нет мата и эротических фантазий. Но во второй половине автор всё-таки остался верен самому себе.
Концовка, всё-таки нудновата... зато начало читается на одном дыхании.
В целом не пожалел, что взялся читать. Тут есть над чем задуматься!