Надвигается беда
Добавлено: 2015-04-01 00:00:00
Октябрь в Гринтауне — особенный месяц, и для Джима Найтшеда с Вилли Хэллуэем, соседей, родившихся с разницей в минуту на границе Хэллоуина, эта осень становится рубежом: им почти четырнадцать, и детство уже уходит из рук. В город прибывает бродячий карнавал «Кугер и Дарк» с зеркальным лабиринтом, каруселью и Самой Прекрасной Женщиной в Мире, а торговец громоотводами предупреждает мальчиков о грозе, что должна ударить в их крыши.
Это книга о том, как двое друзей оказываются лицом к лицу с силами, которые старше самого времени, — и о том, что зло питается человеческими слабостями, страхами и грехами. Здесь есть и отец Вилли, библиотечный уборщик, который чувствует приближение беды раньше всех и знает, что любовь — единственная связующая сила, способная противостоять тьме.
Проза Брэдбери дышит осенью: запах лакрицы, бесконечно крутящийся шест парикмахерской, музыка каллиопы в ночи, три часа утра, когда душа словно выброшена на берег отливом. Читатель задаётся вопросами: что происходит с человеком, когда он перестаёт быть ребёнком? Можно ли вернуть утраченные годы — и стоит ли? И что остаётся, когда карнавал сворачивает шатры?
Герои книги
Вильям Хэллуэй
Вильям Хэллуэй — тринадцатилетний мальчик, почти четырнадцать, сосед и неразлучный друг Джима Найтшеда. Он родился за минуту до полуночи, Джим — сразу после, и эта граница словно делит их: Вилли светлый, рассудительный, впечатлительный, а Джим тёмный, дерзкий, тянущийся к опасному. Вилли хочет уберечь друга от безрассудства и разобраться, что за странный карнавал явился в город. Он тревожится за отца, тихого библиотечного уборщика, и с нежностью думает о матери. В разговорах порывист, иногда резок, но за этим стоит преданность. Он боится — и всё же не отступает.
Джим Найтшед
Джим Найтшед — ровесник и сосед Вилли Хэллуэя, родившийся через минуту после полуночи, уже в Хэллуин, и потому считающийся темным двойником светлого друга. Он смотрит на мир зелеными глазами, в которых горит неуемное любопытство ко всему жуткому и запретному: читает только книги о чудовищах и приключениях, готов часами следить за окном, где разыгрывается неведомая взрослая драма, и первым бросается за афишей неведомого карнавала. Джим дерзок и насмешлив, не верит предостережениям, а громоотвод, подаренный накануне грозы, считает лишней осторожностью, мешающей веселью. При этом он по-своему предан Вилли, хотя именно его тянет туда, куда друг идти боится, и он готов идти до конца, чтобы увидеть, что скрывается за обещаниями чуда.
Г.М. Дарк
Очень высокий, бледный человек в колючем, шевелящемся костюме — хозяин карнавала, прибывшего в город вместе с компаньоном Кугером. Всё его тело покрыто татуировками: драконы, чудовища, латинские надписи оживают при каждом движении мышц, так что кажется, будто по коже его бродит целая толпа существ. Он представляется просто — Дарк — и с лёгкостью фокусника показывает визитную карточку, на которой сменяют друг друга ведьмы, имена и надписи. Голос у него звучный, манеры вкрадчивые, он умеет очаровать и напугать одновременно. Он замечает мальчишек, следит за ними, приглашает на бесплатные аттракционы, но в его внимании чувствуется не добродушие, а охота.
Предсказательница Удачи
Предсказательница Удачи, известная также как Пыльная Ведьма и мадемуазель Тарот, — слепая старуха из бродячего карнавала, подручная мистера Дарка. Её глаза зашиты, но руки заменяют ей зрение: она ощущает биение сердец, души людей, умеет выслеживать беглецов по воздуху и пыли. Она бормочет заклинания и гадает, обещая рассказать про судьбу. В карнавальном представлении она выступает как Ловящая Пули. Для мальчиков Вилли и Джима она — одна из самых страшных угроз, посланная на их поиски. Она кажется то восковой куклой, то живым существом, и её присутствие наводит ужас.
мисс Фолей
Невысокая приветливая учительница седьмого класса, которой уже за пятьдесят, появляется у карнавала ранним утром, сияет и предлагает мальчишкам угощение. Она любит карнавалы, не видит в них опасности, отмахивается от предостережений, называет себя бывалой и смело идёт в Зеркальный Лабиринт, откуда её вытаскивают перепуганные ученики. После этого она сама не своя: твердит о девочке, похожей на неё много лет назад, оставшейся в зеркалах, и её нельзя успокоить. Дома появляется племянник Роберт, держит её за руку и уговаривает вернуться на карнавал; она пугается, но соглашается, словно не в силах отказать. Добрая, доверчивая, легко поддающаяся чужому влиянию, она оказывается втянута в то, чего сама не понимает. Мальчики, знающие её как гостеприимную хозяйку, угощавшую их выпечкой и какао, видят, как она уходит одна.
Дж. К. Кугер
Дж. К. Кугер — совладелец бродячего карнавала, партнер Г. М. Дарка. Это рыжеволосый мужчина с необычно светлыми, ярко-синими глазами на розовом лице. Кугер почти не говорит, он наблюдает и внушает ужас; вместе с Дарком они — загадочные владельцы темного шоу, которое появляется в городке. На карусели, что вращается в обратную сторону, он с каждым кругом становится моложе: из сорокалетнего мужчины превращается в юношу, из юноши — в мальчика, хотя глаза остаются глазами пожилого человека. Мальчишки Вилли и Джим заворожены им, хотя отец Вилли предпочел бы, чтобы карнавал сгорел в камине.
м-р Хэллуэй
Отец Вилли — работает уборщиком в библиотеке, человек немолодой, но с живым умом и добрым сердцем. Он заступается за мальчишек, когда их обвиняют в краже, хотя сам знает, что они не виноваты. Дома он мягок и понимающ, вспоминает собственные тайные ночные вылазки, курит трубку и не требует откровенности. Перед лицом карнавального чужака, Человека-в-Картинках, он держится спокойно и дерзко: лжёт, чтобы выгородить ребят, дымит сигарой, сбивает Ведьму с толку, а потом пускается в долгие рассуждения о душах и грехах, сам сомневаясь, доходят ли его слова до слушателей.
Краткий пересказ (содержит спойлеры)
Рэй Брэдбери Надвигается беда
NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.NO_SUMMARY.
ПРОЛОГ
В прологе рассказывается об октябре — месяце, который мальчишки считают особенным, в отличие от сентября с его школой или июня с каникулами. В один необычный, мрачный год Хэллоуин наступает раньше срока — двадцать четвёртого октября, в три часа ночи. В это время Джеймсу Найтшеду с Дубовой улицы, 97, исполняется тринадцать лет, одиннадцать месяцев и двадцать три дня, а его соседу Вильяму Хэллуэю — на день больше. Оба почти достигли четырнадцатилетия. В ту октябрьскую неделю им выпадает ночь, когда они внезапно взрослеют и навсегда прощаются с детством.
I ПРИБЫТИЕ
Торговец громоотводами по имени Том Фури приходит в Гринтаун перед грозой и встречает двух друзей, Вилли Хэллуэя и Джима Найтшеда, родившихся с разницей в минуту на границе Хэллоуина. Он дарит им необычный громоотвод с древними знаками и утверждает, что этой ночью молния ударит в один из их домов. Осмотрев оба дома, он указывает на дом Джима и советует немедленно установить защиту. Вилли в панике тащит лестницу и уговаривает Джима действовать, напоминая о его матери. Джим неохотно соглашается, и они поднимаются на крышу, пока вдали уже слышен гром.
2
Джим Найтшед и Вилли Хэллуэй проводят день на крыше, устанавливая громоотвод. Джим считает это занятие трусливым, а Вилли — важным. Вечером они, как обычно, бегут в библиотеку. Там их встречает пожилой уборщик Чарльз Хэллуэй, отец Вилли. Между отцом и сыном чувствуется неловкость, словно они давно не виделись. Старик шутит о книгах, сравнивая их с головными уборами: Джиму подходят чёрные шляпы, а Вилли — белые. Он даёт Вилли «Таинственный остров» Жюля Верна. После ухода из библиотеки Джим ждёт обещанную грозу, чтобы увидеть, как молния ударит в его крышу. Вилли, прислушавшись к ветру, говорит, что буря будет к утру. Мальчики разбегаются по домам.
3
Чарльз Хэллуэй провожает взглядом двух бегущих мальчиков, Джима и Вилли, и размышляет об их различиях: Джим — стремительный, знающий, как уворачиваться от ударов, а Вилли — ранимый, вечно получающий синяки и недоумевающий, почему с ним случаются беды. Старик грустит, что не может бежать вместе с ними, и видит в их дружбе взаимную лепку друг друга. Затем он заходит в пивную, где слышит рассказ посетителя о том, как итальянцы в IX–X веках открыли очищенный алкоголь и приняли его за эликсир жизни, смесь огня и воды. Хэллуэй выпивает, думая, что внутри него просит выпить мальчишка, которым он когда-то был, но не чувствует в себе прежней искры. Он остаётся с тихой грустью, понимая, что та пора уже не вернётся.
4
Вилли и Джим бегут по городу, который с последним ударом часов погружается в темноту: закрываются магазины, гаснут огни, люди и мыши разбегаются. Мальчики натыкаются на мистера Татли, владельца табачной лавки, который застыл, прислушиваясь к чему-то далёкому, и не замечает их. Они убегают дальше и встречают парикмахера Крозетти, который плачет, учуяв запах лакрицы и леденцов на палочке — он вспоминает детство и удивляется, почему за тридцать лет ни разу не обратил на это внимания. Вилли просит не выключать вращающийся шест у парикмахерской, и Крозетти, смягчившись, соглашается. Мальчики уходят, а Вилли радуется, что лента будет бесконечно крутиться всю ночь, возникая из ниоткуда и исчезая в никуда.
5
Чарльз Хэллуэй замирает у дверей пивной, почувствовав в октябрьской ночи нечто тревожное. Прохожий со свертком и кистью насвистывает рождественский гимн, вызывая у Хэллуэя странный восторг и дрожь. Незнакомец показывает ему ладонь, покрытую густой чёрной шерстью, и исчезает. Хэллуэй заходит в пустующий магазин, где видит ледяной брус с рекламой бродячего карнавала «Кугер и Дарк». Внутри льда — пустота, повторяющая очертания женского тела. Он вспоминает подобные аттракционы из детства, но теперь ледяная глыба кажется ему холодным саркофагом с томительной тёплой пустотой внутри. Хэллуэй хочет уйти, но остаётся стоять перед этим арктическим чудом, заворожённый его мрачной красотой.
6
На углу Хиккори и Главной улицы Джим уговаривает Вилли снова пойти к Дому с Окном Сбоку, где, как он говорит, идёт театральное представление. Вилли отказывается, вспоминая прошлую ночь, когда они с Джимом подглядывали в это окно и увидели нагих людей, которые смеялись, шептались и касались друг друга. Вилли тогда был потрясён и сбежал, а Джим остался заворожённый. Теперь Джим настаивает, но Вилли непреклонен. Джим отдаёт ему свои книги, называет Вилли старым глупым епископальным баптистом и убегает. Вилли прижимает книги к груди, запрещает себе оглядываться и быстро идёт домой, не оборачиваясь.
7
По дороге домой Вилли и Джим находят бумажную афишу, которую приносит ветер. На ней объявлен карнавал «Кугер и Дарк» на двадцать четвёртое октября, то есть на завтра. Мальчики читают перечень чудес: воздушный шар, гильотина, зеркальный лабиринт, человек в татуировках, Самая Прекрасная Женщина в Мире. Вилли сомневается, что карнавалы бывают так поздно, но Джим загорается и решает пойти. Внезапный порыв ветра уносит листок. Джим клянётся, что они целый год не пойдут к Театру, и Вилли соглашается. Дома, стоя на крыльце, Вилли замечает на соседской крыше громоотвод и радуется, что у Джима есть защита. Они желают друг другу спокойной ночи и одновременно захлопывают двери.
8
Вилли возвращается домой и застаёт родителей в гостиной: отец сидит с книгой, мать вяжет у камина. Мальчик чувствует одновременно близость и отчуждение, его переполняет любовь к ним, но он замечает, что отец прячет в кресле смятый бумажный шарик — по цвету тот же, что и афиша, которую Вилли видел на улице. Он сдерживается и не спрашивает, хотя отец явно смущён. Позже, лёжа в постели, Вилли подслушивает разговор родителей: отец говорит о карнавале, о «самой прекрасной женщине в мире», но не упоминает афишу. Вилли понимает, что что-то начинается. Он видит в окне белый лист, танцующий в воздухе, и замечает, что взял книгу Джима, а Джим — его. Ночью он слышит, как отец тихо уходит из дома, а мать спит и ничего не слышит.
9
Джим Найтшед, тринадцатилетний подросток, лежит в постели и размышляет о своей не по годам взрослой натуре: он всегда смотрел только вперёд, не отвлекаясь, и потому прожил уже двадцать лет. Его мать заходит поговорить, замечает его холодные руки и большое окно. Между ними происходит разговор о жизни и смерти: Джим заявляет, что не хочет заводить детей, потому что все умрут. Мать просит его предупредить, когда придёт срок уходить, чтобы они могли спокойно попрощаться, и надеется, что когда-нибудь он вернётся с кучей детей. После её ухода Джим открывает окно, чувствует приближающуюся бурю на западе и задумывается о том, чтобы снять громоотвод с крыши и посмотреть, что произойдёт.
10
Сразу после полуночи торговец громоотводами идёт по пустынной улице с почти пустым саквояжем. Он останавливается у витрины магазина, где на козлах стоит погребальная ладья из звёздного стекла — глыба льда, внутри которой спит прекраснейшая женщина мира. Торговец больше не улыбается. Он вспоминает женщин, которых встречал в Италии, в Лувре и за кулисами театра, — их черты хранил мрамор или краски, а теперь лед. Он понимает, что знает, какими будут её глаза, если она их откроет. Торговец касается двери, она открывается, и он шагает внутрь. Дверь бесшумно закрывается за ним, а снежинки-мотыльки бьются в окно.
11
В полночь Вилли и Джим, мальчишки из соседних домов, просыпаются от далёкого звука поезда. Выглянув из окон, они видят на горизонте старинный состав с паровозом, угольным тендером и вагонами, украшенными флагами и клетками. Издалека доносится музыка калиопа, похожая на церковные гимны, что кажется им странным для карнавала. Джим возбуждён и ругается, Вилли же чувствует холод и тревогу. Джим решает пойти посмотреть на прибытие поезда, спускается по водосточной трубе, а Вилли, торопливо одеваясь, бросается за ним, чтобы не остаться одному.
12
Вилли и Джим бегут за уходящим карнавальным поездом, который кажется им живым и загадочным. Они слышат звуки каллиопы, на которой никто не играет, и видят, как поезд останавливается в лунной долине. Мальчики прячутся и наблюдают, как из вагонов выходят молчаливые люди в чёрном, которые без единого звука разворачивают шатёр, используя воздушный шар и облака. Вилли пугается этой жуткой тишины, а Джим заворожённо смотрит. В конце они, гонимые облачными тенями, возвращаются на окраину города, оставив таинственный карнавал позади.
13
Чарльз Хэллуэй стоит у открытого окна библиотеки, чувствуя холод. Он замечает две тени, бегущие к дому, и окликает Джима и Вилли, но те не слышат. Старик вспоминает о карнавале на лугу: там уже стоят шатры, карусель и Зеркальный Лабиринт. Он размышляет о том, что Лабиринт ждёт любого, кто войдёт, и как отражения могут показать человеку его будущие возрасты. Чарльз колеблется: то решает пойти туда, то отказывается. В конце концов он покидает библиотеку и идёт домой, проходя мимо пустого магазина, где видит лужу с кусочками льда и длинную прядь волос, но делает вид, что не замечает её. Улица пустеет, а вдали Лабиринт продолжает ждать, но над лугом не пролетает ни одной птицы.
14
Вилли слышит, как отец в гостиной повторяет «три» — это три часа ночи. Мальчик прячется под одеялом, дрожа от страха перед ночным карнавалом, который, как он подозревает, видел и отец. Чарльз Хэллуэй сидит на кровати и размышляет об этом часе: времени, когда тело затихает, душа выходит, а смерть ближе всего. Он завидует женщинам, которые спят спокойно и обладают тайной творения жизни, тогда как мужчины бессильны перед временем и страдают от бессонницы. Его жена во сне зовёт его, но он не отвечает, не в силах объяснить своё состояние. Этот час отчаяния совпадает с прибытием поезда, и Чарльз остаётся один на один с мрачными мыслями.
15
Утром Вилли и Джим выходят из дома и видят, что карнавал, который ночью казался им зловещим, теперь выглядит обычным и обветшалым. Они бродят среди шатров, но не находят ничего сверхъестественного. Встречают учительницу мисс Фолей, которая ищет своего племянника Роберта. Она отправляется в Зеркальный Лабиринт, несмотря на предостережения Вилли. Внутри она теряется, начинает биться о стены и кричать; мальчики вытаскивают её наружу. Мисс Фолей в полубреду рассказывает, что видела в зеркалах молодую девушку, похожую на неё саму в юности, и что та назвала её ненастоящей. Учительница уходит домой, а Джим решает остаться до темноты, чтобы выяснить, что происходит, хотя Вилли хочет уйти.
16
Вилли и Джим проводят день на ярмарке, но на закате Джим внезапно исчезает. Вилли находит его в Лабиринте: Джим стоит неподвижно, заворожённый, словно ждёт чего-то в глубине стеклянных волн. Вилли силой вытаскивает друга наружу, но Джим остаётся в странном оцепенении, бормочет о том, что видел нечто невероятное, и не может объяснить. Вилли напуган, вспоминает, что недавно похожее состояние было у мисс Фолей. По дороге домой Джим просит Вилли всегда быть рядом и защищать его. Вилли внутренне соглашается, но в этот момент оба спотыкаются о тяжёлую кожаную сумку, которая неожиданно лязгает под ногами.
17
Джим и Вилли стоят над брошенной сумкой торговца громоотводами. Вилли узнаёт её, Джим достаёт металлический стержень с множеством символов — драконов, рыцарей, крестов. Они недоумевают, почему торговец ушёл без сумки, ведь гроза так и не началась. Джим замечает, что человек не бросил бы всю свою жизнь из-за пустяка, и предлагает вернуться на карнавал, чтобы разгадать эту загадку. Вилли колеблется, но соглашается на десять минут. Они проходят мимо Зеркального Лабиринта, где их отражения множатся и сталкиваются. Вокруг пусто, и мальчики стоят посреди тёмного карнавала, думая о знакомых, которые ужинают дома в тепле.
18
Джим и Вилли подходят к карусели, на которой висит табличка о неисправности. Джим не верит предупреждению и забирается внутрь, но их замечает рыжеволосый атлет Кугер и его спутник — долговязый бледный мистер Дарк в колючем костюме, с живыми татуировками на руках. Дарк представляется, показывает карточку с меняющимися надписями и предлагает Джиму прийти завтра. Джим называется вымышленным именем Саймон. Мальчики прячутся на дереве и наблюдают, как карусель запускается в обратную сторону. Кугер вскакивает на неё и с каждым оборотом становится всё моложе: из сорокалетнего мужчины он превращается в двенадцатилетнего мальчика. Потрясённые увиденным, Джим и Вилли решают проследить за ним и бегут следом.
19
Джим и Вилли преследуют таинственную фигуру, которая, как они подозревают, связана с мистером Кугером, помолодевшим на карусели. Они следят за ней до дома мисс Фолей и замечают в окне мальчика с глазами Кугера. Решив проверить, они звонят в дверь. Мисс Фолей представляет им своего племянника Роберта, но Вилли и Джим узнают в нём Кугера: его глаза, манеры и ледяное дыхание выдают его. Вилли пытается предупредить учительницу, но не решается, вместо этого сообщает о смерти парикмахера. Роберт приглашает их на карнавал, и они уходят, потрясённые. Вилли понимает, что музыка карусели была похоронным маршем Шопена, сыгранным задом наперёд, что и позволило Кугеру молодеть. Они машут мальчику в окне, зная, что это опасный враг.
20
Два ужина остыли в домах, и оба мальчика отправлены спать без еды после короткого шторма. Вилли стоит у двери, но телефон остался в прихожей, и он понимает, что мисс Фолей уже, вероятно, уехала. Он видит Джима в окне, но они не могут поговорить. Оба лежат на кроватях, находят под матрасами шоколад и едят без удовольствия. В десять отец Вилли открывает дверь, говорит лишь «будь осторожен» и уходит в ночь, несмотря на протесты матери. Вилли хочет предупредить его об опасности, но не решается. Он бросает камешки в окно Джима, но тот не отвечает. Вилли тревожится, вспоминает библиотеку как убежище, но остаётся в холодной постели, неподвижно ожидая.
21
Вилли лежит в постели и ждёт условного сигнала от Джима: мальчики превратили старый деревянный тротуар за домом в подобие ксилофона, и по мелодии, которую выбивает один из них, другой понимает, куда зовут на ночную вылазку. Но в этот раз Джим не подаёт знака, и Вилли беспокоится, думая о том, что друг, возможно, задумал что-то тайное, связанное с карнавалом и Зеркальным Лабиринтом. В половине одиннадцатого Вилли кажется, что доски ожили, но, выглянув, он видит, как Джим бесшумно спускается по водосточной трубе и уходит через лужайку, не оглядываясь. Вилли впервые остаётся один ночью и бросается следом, молясь не сбиться с пути. Он догоняет Джима, и вместе они останавливаются перед домом мисс Фолей.
22
Ночью Джим стоит у дома и зовёт кого-то в окне второго этажа. Вилли прячется в кустах, превратившись в тень, и понимает, что Джим сам напрашивается на опасность, связанную с Лабиринтом. Вилли пытается увести друга, но Джим отказывается, говоря, что при Вилли «оно» не выйдет. Внезапно появляется племянник Роберт, который швыряет в них горсти драгоценностей — браслеты, кольца, часы — и кричит «Полиция!». Мисс Фолей видит мальчиков с украденным, и они бросаются бежать. Вилли понимает, что Роберт намеренно подставил их, и теперь никто не поверит их рассказам о карусели и зеркалах. Они бегут ночной улицей, и Вилли ощущает себя испуганным белым кроликом.
23
Вилли, Джим и племянник выбегают на луг; племянник в страхе мчится к карусели, Джим преследует его, а Вилли отстаёт. Племянник запрыгивает на карусель, которая начинает вращаться, и с каждым кругом он становится старше. Джим хочет остановить её, но Вилли удерживает его, понимая, что нельзя дать племяннику повзрослеть. Между ними завязывается борьба у пульта управления, карусель набирает бешеную скорость, из пульта сыплются искры. Племянник стареет на глазах, превращаясь в дряхлого старика, и в конце концов умирает на платформе. Карусель останавливается, Вилли и Джим видят иссохшее тело, которое продолжает усыхать. Потрясённые, они убегают прочь, поддерживая друг друга.
24
Вилли и Джим, перепуганные после того, как, по их мнению, убили старика на карусели, приводят полицию и скорую к шатру карнавала. Внутри они видят труппу уродцев и Человека-в-Картинках, мистера Дарка. Старик привязан к электрическому стулу, и Дарк, объявив его новым номером «мистер Электрико», пропускает через него ток. К ужасу мальчиков, старик оживает и рассказывает, что притворялся мёртвым, чтобы напугать их. Он проклинает их, давая прозвища «мистер Хилый» и «мистер Тусклый», и желает им короткой грустной жизни. Полиция и санитары считают это представлением, а мальчики получают бесплатные билеты и в ужасе убегают, понимая, что их страх не оправдался, но теперь они прокляты.
II ПОГОНЯ
Мисс Фолей ощущает зеркала в своём доме как предчувствие снега — она избегает их, потому что в них отражаются её собственные прошлые образы, и она боится провалиться в ледяную глубину воспоминаний. Сегодня, когда трое мальчиков убежали прочь, она снова чувствует холод в зеркалах, но сдерживает желание заглянуть в них. Она размышляет о Вилли Хэллуэе и Джиме Найтшеде, а также о своём племяннике Роберте, которого с самого начала подозревала в том, что он не из этого мира. Роберт уговаривал её пойти на карнавал, где есть карусель, обещающая полёт среди летних лугов, и Лабиринт с арктической зимой. Мисс Фолей понимает, что племянник намеренно избавился от мальчиков, чтобы они не отговорили её воспользоваться билетом на карусель. Роберт не возвращается, и она решает действовать сама: ей нужно обойти Вилли и Джима, чтобы они не помешали ей. Она звонит в библиотеку и просит мистера Хэллуэя встретить её через десять минут у полицейского участка.
26
После того как полиция высадила Джима и Вилли у тёмных домов, мальчики тайком следуют за машиной до участка и наблюдают из-за угла за ярко освещёнными окнами. Вилли пытается убедить Джима, что карнавал и карусель опасны: они превращают людей в чудовищ, и Джим рискует навсегда остаться взрослым, забыв о дружбе. Джим упрямо хочет покататься, но Вилли напоминает ему о проповеди «всему своё время». Внезапно они слышат голоса из участка: мисс Фолей и отец Вилли разговаривают с полицией. Мисс Фолей обвиняет мальчиков в ограблении её дома, но умалчивает о племяннике. Вилли понимает, что это ловушка, и, несмотря на протесты Джима, прыгает в окно, заявляя: «Здесь».
27
Мистер Хэллуэй идёт домой с Джимом и Вилли. Джим показывает ему потайные железные скобы под диким виноградом, ведущие к его окну. Мистер Хэллуэй вспоминает, что в детстве у него были такие же, и разрешает Джиму тихо пробраться в комнату, но просит не пользоваться лестницей до следующего месяца. Джим быстро взбирается наверх и скрывается.
Оставшись с сыном, мистер Хэллуэй спрашивает, почему они с Джимом признались в краже, которую не совершали. Вилли объясняет, что мисс Фолей хотела их обвинить, и признание помогло избежать врагов. Отец говорит, что верит сыну. Вилли собирается рассказать отцу о событиях прошлой ночи в три часа утра, но останавливается, решив, что лучше промолчать, чтобы не подвергать отца опасности. Он обещает рассказать через пару дней, и отец соглашается.
28
Поздней ночью Вилли и его отец задерживаются на лестнице и ведут редкий откровенный разговор. Мальчик спрашивает, хороший ли он человек, и отец отвечает утвердительно, но признаёт, что быть хорошим — трудное и порой пугающее занятие. Он объясняет сыну, что счастье и доброта не всегда совпадают, что всю жизнь человек стоит перед выбором между соблазном и правильным поступком, и делится историей своей поздней женитьбы. Отец признаётся, что считает сына мудрее себя, а на вопрос о счастье отвечает, что он человек печальный, и лишь смерть его не печалит, а только пугает.
Вилли просит отца пообещать не приближаться к Карнавалу, и тот даёт слово. Затем мальчик уговаривает отца подняться с ним по железным скобам на стену к окну его комнаты. Отец с трудом, но карабкается следом, и они вместе вваливаются в комнату, обнимаются и беззвучно смеются — впервые испытывая такую близость. После этого отец уходит спать, а Вилли, опьянённый этим приключением и открытием в отце нового, засыпает.
29
Вилли просыпается и замечает, что с крыши Джима исчез громоотвод — он уверен, что Джим снял его нарочно, чтобы привлечь молнию. Вскоре оба мальчика чувствуют приближение воздушного шара: это Пыльная Ведьма, посланная Карнавалом на поиски. Она пролетает над их домами, ощупывает воздух руками и оставляет на крыше Джима серебристый светящийся след — метку, видимую издалека. После её ухода Вилли и Джим находят след, похожий на улиточный, и понимают, что их местонахождение теперь отмечено. Вилли приносит садовый шланг, и они вдвоём смывают клейкую метку с крыши, работая до рассвета. Джим сожалеет, что снял громоотвод, а Вилли надеется, что Ведьма не вернётся. Внизу мать Джима, услышав шум воды, решает, что идёт дождь.
30
После того как крыша была вымыта, Вилли и его товарищ возвращаются в комнату и ложатся спать. Вилли решает заманить Ведьму обратно, мысленно подзывая её и сообщая, что крыша чистая. Он берёт лук со стрелами и, выбравшись из дома, бежит к заброшенному дому Редмана, где поднимается на крышу и ждёт приближения воздушного шара. Ведьма, почуяв неладное, всё же спускается, но Вилли пытается выстрелить в неё — лук ломается. Тогда он бросает стрелу как дротик, и она пробивает оболочку шара. Шар начинает сдуваться и уносит Ведьму прочь, а Вилли, сорвавшись с крыши, падает в дерево и остаётся жив, с облегчением слушая, как Ведьма удаляется вдаль.
31
Остаток ночи проходит совершенно спокойно. После всех событий, которые произошли ранее, наступает полная тишина и бездействие. Ничего не случается: никто не приходит, не происходит никаких происшествий, не возникает новых обстоятельств. Персонажи остаются в том же положении, в котором находились, и время просто тянется до утра без каких-либо изменений. Эта пауза подчёркивает завершение предыдущего отрезка событий и оставляет героев в состоянии ожидания, когда ночь заканчивается, не принеся ничего нового.
32
На рассвете над городом гремит колесница Джаггернаута, идёт дождь, а карусель Карнавала внезапно оживает, издавая рваные звуки. Джим и Вилли утром выходят к полицейскому участку, по дороге Джим рассказывает сон о похоронах с огромным гробом, где лежит сморщенная шкура, похожая на шар. Вилли хочет поведать о ночной схватке с шаром и Ведьмой, но их прерывает плач из-под дуба на пустыре. Там они находят маленькую девочку, которая знает их по именам и умоляет о помощи. Вилли догадывается, что это мисс Фолей, превращённая каруселью в ребёнка: она потеряла все годы и теперь никому не нужна. Они идут к её дому, но её нет, а издалека доносится «Похоронный марш» Шопена. Ребята понимают, что Карнавал специально состарил её назад. Они решают спрятать девочку, но по пути встречают карнавальный парад, вынуждены прятаться, а когда возвращаются к дубу, девочка исчезает. Им остаётся лишь вернуться в город и затаиться.
33
Мистер Хэллуэй снимает трубку и слышит торопливый голос сына Вилли. Тот сообщает, что они с Джимом не смогут прийти в полицейский участок и, возможно, не вернутся домой, и просит передать это матери и матери Джима. Вилли объясняет, что они прячутся, потому что их кто-то разыскивает. Он не хочет впутывать отца в это дело, но просит поверить, что им нужно скрываться день-два, пока преследователи не уйдут. Если они явятся домой, их выследят, и тогда пострадают родители. Вилли быстро прощается и вешает трубку, не дав отцу ответить.
Мистер Хэллуэй смотрит на дома, деревья и улицы, прислушивается к далёкой музыке и желает сыну удачи в молчащую трубку. Затем он надевает пальто и шляпу и выходит в странный опаловый свет, разлитый в холодном сыром воздухе.
34
В воскресный полдень перед лавкой табачной торговли стоит деревянный индеец, а город наполняют колокольный звон и звуки карнавала. Под старой решёткой, прикрывающей яму, прячутся Джим и Вилли. Они боятся шевелиться, так как над ними проходит праздничное шествие. Вилли узнаёт подошвы своего отца Чарльза Хэллуэя, который ищет кого-то в толпе, но не замечает сына. Затем рядом падает жевательная резинка, и маленький мальчик пытается её достать, заглядывая под решётку. Парад останавливается, и по знаку мистера Дарка, Человека-в-Картинках, участники карнавала рассыпаются по толпе, начиная охоту. Малыш наверху замечает мальчиков и кричит матери, указывая на них.
35
В баре Чарльз Хэллуэй замечает незнакомца с татуировками глаз на пальцах. Тем временем Вилли и Джим прячутся в яме под решёткой и видят Карлика — искалеченного бывшего торговца Фури, который фотографирует их своими глазами-объективами. Затем появляется Человек-в-Картинках (мистер Дарк), который ищет мальчиков и показывает на ладонях их татуированные портреты. Отец Вилли, Чарльз, притворяется, что не узнаёт их, называет вымышленные имена, а затем с помощью сигары и густого дыма отвлекает Дарка и Пыльную Ведьму, спасая сына и его друга. Он велит мальчикам прятаться до вечера и прийти в библиотеку, где попробует найти план. Вилли и Джим поражены смелостью отца, который казался им слабым, но теперь выглядит высоким и сильным.
36
Карлик пробирается на юг по Главной улице, но внезапно останавливается: его сознание проявляет отснятые кадры. Он разворачивается и находит Хозяина, заставляя его пригнуться. Выслушав сообщение, м-р Дарк бросается бежать, оставив Карлика позади. Возле индейца чероки Человек-в-Картинках опускается на колени и заглядывает сквозь решётку в яму. Там он видит старые газеты, фантики, окурки и целую розовую жевательную резинку. Он издаёт яростный вопль. М-р Татли спрашивает, не потерял ли тот что-то, и предлагает помощь, упоминая ежемесячную инспекцию и возможную сумму. Внезапно раздаётся хлопок, и в окошечке кассы появляется красный флажок с надписью «НЕ ПРОДАЕТСЯ».
37
Чарльз Хэллуэй сидит в ночной библиотеке, раскладывая книги по столам, словно циферблат гигантских часов. Он вспоминает свой долгий день: блуждания по городу среди карнавальной толпы, встречи с уродцами, попытки не поддаваться панике у ямы, где, как он надеется, спрятались Джим и Вилли. Он посетил Зеркальный Лабиринт, но не вошёл внутрь, и теперь изучает оккультные трактаты, гравюры и историю цирков, пытаясь сложить головоломку. Он проверяет книгу по физиогномике, но не доверяет ей, и находит точное выражение своего предчувствия в двух строках Шекспира о надвигающейся беде. Он уверен, что мальчики говорили правду, и ждёт их прихода, но его ожидание выбеливает плоть до костей.
38
Джим и Вилли прячутся в кустах у библиотеки, боясь идти внутрь, но в конце концов решаются и стучат в дверь. Их встречает отец Вилли, Чарльз Хэллуэй, и они рассказывают ему всё, что случилось с ними за день: про Карнавал, карусель, мистера Кугера, мумию и прочие странности. Хэллуэй внимательно слушает и говорит, что верит каждому слову.
Затем он показывает им старые газетные объявления с именами Кугера и Дарка, датированные 1846, 1860, 1888 и 1910 годами, — выходит, что Карнавал появляется каждые тридцать-сорок лет. Он цитирует старинный трактат о «людях осени», зловещих существах, которые крадут души. Хэллуэй признаётся, что сам, возможно, не так прост, но решает помочь мальчикам в борьбе с этим злом.
39
Ночью в библиотеке Чарльз Хэллуэй разговаривает с сыном Вилли и Джимом. Он признаётся, что всю жизнь был дураком, смотрел вперёд, а не на то, что рядом, и рассуждает о том, как Карнавал собирает осенью урожай из одиноких людей, которым некому ответить на их «помогите». Вилли считает борьбу безнадёжной, но отец возражает: у зла не все козыри на руках. Он говорит о любви как о связующей силе жизни, о том, что люди любят то, что знают, и что без знания нет правильного действия. Чтобы победить, нужно узнать о хозяине Карнавала как можно больше, и на это у них есть лишь пара часов.
Чарльз рассказывает историю злых сил: они существовали всегда — от строителей пирамид до чумных всадников и инквизиторов, — питаясь человеческими страхами, болью и страданиями. Карнавал движется на топливе из людских горестей и низостей. На вопрос, откуда он это знает, Хэллуэй отвечает, что просто чувствует: его кости знают правду и говорят ему.
40
Хэллуэй излагает Джиму и Вилли свою теорию о Карнавале: он питается грехами и мучительными страстями людей, их завистью, похотью и ненавистью. Смерти на самом деле не существует, это лишь пустота, которой Карнавал пугает людей, чтобы завладеть их душами. Зеркальный лабиринт лишь показывает человеку его возраст, но изменить его внутреннюю суть не может — тот, кто стал молодым телом, останется старым умом, и это приведёт его к безумию. Вилли вспоминает мисс Фоули, которая теперь в руках Карнавала. Хэллуэй предполагает, что уроды в балагане — бывшие грешники, ставшие заложниками своих пороков. Мальчики предлагают бороться с Карнавалом серебряными пулями, святой водой и керосином, но Хэллуэй отвергает эти идеи. Внезапно они слышат, как открывается и закрывается дверь библиотеки — в здании кто-то есть. Хэллуэй приказывает мальчикам спрятаться и остаётся один ждать неизвестного посетителя.
41
Чарльз Хэллуэй встречает в библиотеке Человека-в-Картинках, мистера Дарка, который требует указать, где находятся мальчики. Дарк угрожает убить его, упоминая Ведьму, и насмехается над Библией, которую Хэллуэй прижимает к груди. Он предлагает Хэллуэю вернуть молодость в обмен на помощь, ведя отсчёт пятнадцати секунд, но тот отказывается, зажимая уши. Дарк уходит, приказав Хэллуэю оставаться на месте, и отправляется на поиски мальчиков, зовя их по коридорам. Хэллуэй чувствует, как его сердце начинает сдавать, и едва успевает рухнуть в кресло, осознавая, что сердце рвётся на свободу.
42
В библиотеке, среди бесчисленных книжных полок, прячутся двое мальчиков — Джим Найтшед и Вилли Хэллуэй. Их разыскивает м-р Дарк, Человек-в-Картинках, чьё тело покрыто светящимися татуировками хищных тварей. Он медленно приближается, ласково выманивая ребят, обещая награду тому, кто выйдет первым. Чтобы сломить их, он рассказывает Вилли, что его мать посадили на карусель, которая состарила её на сотни лет, и теперь она бродит по городу как чудовище, и никто её не узнает. Вилли тихо плачет. Тем временем в соседней комнате отец Вилли, Чарльз Хэллуэй, прижимает руку к сердцу и надеется, что мальчики не выдадут себя. М-р Дарк взбирается по стеллажам, как по лестнице, сбрасывая книги, и наконец находит обоих: Джим лежит на одиннадцатой полке, Вилли — выше, со слезами на глазах. М-р Дарк протягивает руку и касается головы Вилли.
43
Вилли и Джим попадаются в библиотеке Человеку-в-Картинках и мистеру Дарку. Отец Вилли пытается вмешаться, но хозяин карнавала легко одолевает его, ломая ему пальцы, и тот теряет сознание. Мальчиков зажимают под мышкой и тащат к окну, где они видят своих матерей, идущих от церкви. Вилли пытается крикнуть, но тщетно: женщины не замечают их и уходят. Затем появляется Пыльная Ведьма вместе со Скелетом и Карликом. Она произносит заклинание, и невидимая игла зашивает мальчикам рты, уши и глаза, лишая их чувств и превращая в неподвижные статуи. После этого Человек-в-Картинках приказывает им идти, и ребята механическим шагом спускаются по ступеням в сопровождении Скелета и Карлика, а сам хозяин карнавала следует за ними.
44
Чарльз Хэллуэй, раненный и обессиленный, лежит в библиотеке, когда к нему приближается Ведьма. Она пытается замедлить его сердце, внушая ему желание покоя и забвения. Однако в последний момент он открывает глаза, видит её смешные жесты и понимает, что она просто щекочет воздух. Это осознание вызывает у него неудержимый хохот, который обжигает Ведьму, заставляет её отступать и в панике бежать, спотыкаясь о ступени. Смех смывает боль и страх, и Чарльз остаётся один, удивлённый своей победой. Он встаёт, решая сначала дойти до аптеки за аспирином, а потом разобраться, что же произошло, и выходит в город.
III ИСХОД
Небольшая процессия молча движется по ночному городу после закрытия карнавала. Вилли, зачарованный и не владеющий собой, шагает вместе с Джимом, Карликом, Скелетом и Человеком-в-Картинках. Их сопровождают бродячие собаки. По команде они здороваются с хозяином табачной лавки мистером Татли, который желает им веселья. Мистер Дарк вслух обсуждает планы: сделать Джима своим партнёром, а Вилли превратить в младенца для Карлика. Вилли в ужасе, но не может ни крикнуть, ни возразить. Когда из-за угла появляется полицейский, мистер Дарк применяет «Стрекозиную Иглу» — Вилли слепнет, глохнет и немеет. Они вежливо здороваются с полицейским, затем сворачивают и уходят прочь от города, в луга, маленьким парадом без музыки.
46
Парад, потерявший всякий порядок, растягивается на милю: впереди идут Джим и Вилли с новыми друзьями, позади плетётся старая Цыганка, а ещё дальше — библиотечный уборщик, который то бодро шагает, то замедляется из-за возраста. М-р Дарк наблюдает за процессией, чувствуя, что что-то не так. На границах Карнавала мальчики попадают в толпу, затем проходят через Зеркальный Лабиринт, где видят множество своих отражений. У выхода их окружают восковые фигуры, и по команде м-ра Дарка Джим и Вилли замирают среди них, никем не замеченные.
Тем временем Ведьма добирается до шатров, и м-р Дарк объявляет последнее представление с ловлей пули. Он заставляет Ведьму участвовать, несмотря на её сопротивление, и просит добровольца произвести выстрел. Толпа молчит, но внезапно вызывается мужчина — это Чарльз Хэллуэй, отец и уборщик из библиотеки.
47
Чарльз Хэллуэй выходит к помосту, отказываясь от помощи мистера Дарка, и объявляет, что будет стрелять одной рукой, а вместо второй использует сына. Он зовёт Вилли, который появляется из Зеркального Лабиринта в оцепенении, похожий на восковую фигуру. Толпа поддерживает старика, а Дарк и Ведьма теряют контроль над ситуацией. Хэллуэй просит пулю, помечает её не полумесяцем, а собственной улыбкой, и заряжает ружьё. Вилли, несмотря на попытки Дарка воздействовать на него, замирает и держит ствол на плече. В последний момент Хэллуэй беззвучно объясняет Ведьме, что настоящая пуля — его улыбка, и командует сыну задержать дыхание. Раздаётся выстрел.
48
Выстрел Чарльза Хэллуэя убивает Ведьму — она падает с помоста, и толпа понимает, что представление окончено. Мистер Дарк пытается изобразить, что всё было частью шоу, заставляет Скелета и Карлика двигать тело, но зрители в ужасе расходятся, а огни гаснут. Вилли и его отец покидают площадь, но Чарльз вспоминает, что Джим остался в Лабиринте зеркал. Несмотря на боль в левой руке и протесты сына, он входит в Лабиринт, чтобы вывести Джима. Вилли следует за ним. В зеркалах Чарльз видит множество своих отражений — дряхлых стариков, которые пугают его, хотя Вилли уверяет, что это лишь отражения. Когда все огни гаснут, отец и сын замирают в темноте.
49
Вилли в лабиринте зеркал пытается защитить отца от его собственных отражений, которые стареют с каждым мгновением и надвигаются, чтобы убить старика своей неизбежной судьбой. Мальчик находит спички и зажигает их, чтобы свет остановил атаку двойников. Чарльз Хэллуэй в ужасе падает на колени, закрывая лицо, но Вилли встряхивает его и кричит, что любит его и никогда не считал старым. Отец открывает глаза, вспоминает недавние события с Пыльной Ведьмой и, глядя на сына и на свои отражения, издаёт громкий звук — тот самый, который узнала бы Ведьма, если бы была жива.
50
Смех Чарльза Хэллуэя разбивает все зеркала Карнавала: трещины бегут по стёклам, древние отражения рассыпаются осколками, и призраки покидают свои стеклянные грани. Чарльз ощущает свободу, снимает руки с лица, и его глаза омывает звёздный свет. Человек-в-Картинках, чувствуя, как его глазные яблоки покрываются той же сетью трещин, исчезает среди шатров. Вилли и его отец стоят у распахнутой задней двери Лабиринта, но Джима Найтшеда там нет. Они слышат, как заводится карусель, и Чарльз произносит: «Там». Вилли замечает, что луна поднимается над холмами. Отец говорит, что нужно спасти Джима, убить Кугера и мистера Дарка. Взявшись за руки, они выходят за дверь навстречу ветру, который хлопает парусиной шатров.
51
Вилли и его отец пробираются ночью между шатрами, наблюдая за уродцами, которые прячутся в тени и не пытаются их остановить. Они видят, как уроды тащат мистера Электрико к карусели, но тот рассыпается в прах, и от него остаётся лишь пыль. Музыка каллиопы манит Джима, и он, полусонный, подходит к карусели, хватается за медный шест и уезжает по кругу, старея с каждым оборотом. Вилли бежит за ним, хватает его за руку, но Джим не может отпустить шест. В какой-то момент Джим срывается, падает на землю и замирает. Отец Вилли останавливает карусель, они подбегают к Джиму, и Вилли в ужасе спрашивает, не умер ли тот.
52
Отец Вилли осматривает Джима и решает, что тот ещё жив. Внезапно подбегает мальчишка, крича, что за ним гонится мистер Дарк. Чарльз Хэллуэй берётся проводить ребёнка, но вскоре замечает странности: мальчик называет себя Джедом, ему девять лет, но ведёт он себя неестественно. Хэллуэй срывает с него рубашку и обнаруживает, что всё тело мальчика покрыто татуировками — это и есть мистер Дарк, хозяин карнавала, принявший облик ребёнка. Хэллуэй крепко хватает его и заявляет, что будет делать ему добро, пока тот не вернёт Джима к жизни. Джед пытается вырваться, но под пристальным взглядом и улыбкой Хэллуэя его силы тают. Страх в глазах мальчика гаснет, и он падает, подавленный собственной злой сущностью.
53
Чарльз Хэллуэй пытается отдышаться среди теней, где собираются уроды карнавала. На земле лежит разрисованный мальчик Дарк — его тело остывает, и вместе с ним блекнут и исчезают все изображения, которые несли на себе уроды: скелет, карлик, толстяк и другие. Постепенно кожа мальчика становится чистой, и собравшиеся понимают, что их хозяин мёртв, а сами они свободны. В панике они разбегаются, шатры рушатся, и весь карнавал распадается. Скелет поднимает тело Дарка и уходит в поля. Вилли зовёт беглецов вернуться, но они исчезают навсегда. Он возвращается к Джиму, пытается оживить его, нажимая на грудь, но мальчик остаётся холодным, как вскопанная земля.
54
Вилли считает Джима мёртвым и рыдает, но отец Чарльз Хэллуэй заставляет его смеяться и петь, объясняя, что слёзы лишь питают тёмные силы. Они начинают безумно плясать и дурачиться, и вскоре Джим оживает, чихает и присоединяется к их веселью. Троица радуется, Вилли плачет от счастья, а отец говорит, что враги вернутся в новом обличье. Они разбивают механизм карусели кувалдой, чтобы она больше не работала, и затем бегут наперегонки к семафору, прибегая одновременно. Ночью они входят в город, чувствуя, что этот октябрьский день стал особенным, а их дружба и взаимопонимание окрепли.
Избранные цитаты
Мне неизвестно толком, чем все это кончится, но что бы там ни было, я иду навстречу концу, смеясь.
Взять вот сентябрь — плохой месяц: надо в школу идти. Август не в пример лучше — до школы еще не близко. Июль — ну, июль замечательный: куда ни глянь, на школу и намека нет. Ну а уж июнь лучше всех: школьные двери нараспашку, а до сентября — миллион лет.
А на каком языке, по-твоему, говорит ветер? Из какого народа буря? Откуда приходит дождь? Какого цвета молния? Где родина грома?
Отцовский голос был ночной школой, он звучал как раз тогда, когда сознание лучше всего готово понимать, и тема была самая важная — жизнь.
У меня счет в банке, у Джима — буйная шевелюра, рубашка да теннисные туфли, и все же почему-то он — богач, а я — бедняк.
Когда начинается наводнение, когда небесный огонь вот-вот рухнет на головы, каким славным местом становилась библиотека. Стеллажи… книги, книги. Если повезет, никто тебя там не сыщет. Да где им! Они — к тебе, а ты — в Танганьике в 98-м году, в Каире 1812-го, во Флоренции в 1492-м!
Лучше всего скользить по ним, как на коньках по тонкому льду, чуть задержись, и под грузом твоего внимания хрупкая корочка проломится, ухнешь сквозь нее и будешь погружаться в холодную глубину все дальше, на дно, где подстерегает прошлое, вырезанное словно барельеф на могильном мраморе.
Если бы не Смерть, в жизни не было бы никакого интереса.
Для некоторых людей осень приходит рано и остается на всю жизнь.
У Зла есть только одна сила, та, которой наделяем его мы.