Воспоминания об убийстве

Крошка-убийца

Алиса Лейбер после тяжёлых родов убеждена, что её новорождённый сын пытается её убить. Она рассказывает мужу Дэйвиду о своих страхах, но тот считает это следствием послеродовой депрессии и советуется с доктором Джефферсом, который объясняет поведение женщины амбивалентностью и рекомендует мужу быть терпеливым. Алиса признаётся, что пыталась задушить ребёнка, но тот выжил. Она заболевает воспалением лёгких, а затем погибает, упав с лестницы, споткнувшись о тряпичную куклу. Дэйвид убеждается, что ребёнок — злобное сверхразумное существо, убившее мать и пытавшееся убить его самого. Он излагает свою теорию доктору, но тот не верит. Ночью Дэйвид умирает от утечки газа. Доктор находит кроватку пустой и понимает, что ребёнок выбрался из неё; он решает убить младенца скальпелем.

Смерть осторожного человека

Гемофилик Роберт Дуглас, писатель, живущий по особому режиму из-за своей болезни, получает по почте бритву, которая ранит его. Он понимает, что это попытка убийства со стороны наркодельцов, которых он разоблачает в своём романе, в частности Майка Хорна и его подруги Энн. После нескольких покушений (заострённая ручка машины, вилка в ресторане) Энн приходит к нему, они мирятся и едут на пляж. Там она втирает ему в спину анестезирующее масло, затем острым предметом наносит три глубоких пореза, забрав его таблетки-коагулянты. Оставшись один, Роберт обнаруживает, что истекает кровью, и, понимая, что до города тридцать миль, начинает карабкаться по лестнице с обрыва, осознавая, что его жизнь висит на волоске.

Я весь горю!

Мужчина лежит мёртвым посреди собственной комнаты и наблюдает за происходящим вокруг. Он не может злиться или возмущаться, хотя у него есть на то причины: следователи и репортёры ведут себя бесцеремонно, а жена, вместо того чтобы горевать, выглядит довольной. Детектив и коронер осматривают тело, обсуждают раны. В комнату врывается журналист Карлтон, который начинает расспрашивать жену. Она заявляет, что вернулась домой, нашла мужа мёртвым и в порыве радости нанесла ему три удара ножом. Следователь пытается оспорить её версию, но женщина настаивает, и репортёры принимают её слова. Дело закрывается, все расходятся. Мужчина остаётся один, размышляя о том, что через неделю его кремируют, а пепел разнесёт ветер по лицам всех этих людей.

Погибнуть из-за скудоумия

Коротышка провоцирует незнакомца столкнуть его с моста, но сам уворачивается, и тот падает под поезд. Затем он звонит криминальному авторитету Шэболду и сообщает, что погиб один из его охранников. Коротышка приходит к тюрьме, где беседует с сержантом Полмборгом. Когда появляется лимузин Шэболда, сержант задерживает его телохранителей за отсутствие документов, а Коротышка садится в машину к толстяку. Они едут за револьвером, затем на пляж, где Шэболд стреляет в Коротышку, но нарочно мимо. Он объясняет, что убьёт его позже, когда выйдут его люди. Коротышка крадёт ключи, избивает Шэболда и доводит его до бешенства. Тот в ярости нападает на ночного сторожа и в итоге попадает в тюрьму, где признаётся во всех преступлениях. Коротышка объясняет сержанту, что его метод — провоцировать негодяев, чтобы они сами себя разоблачили, и уходит, собираясь досадить очередному преступнику.

Похороны для четверых

В парке к Коротышке, частному детективу небольшого роста, пристаёт элегантный адвокат Эрл Лайош, которого Коротышка называет преступником. Лайош приглашает его на ужин и предлагает сделку: он выдаст трёх крупных преступников — актёра Кельвина Драма, будущего окружного прокурора Уильяма Мэксила и букмекера Джоуи Марсонса — в обмен на то, что Коротышка оставит его в покое. Детектив соглашается, и они едут в дом Лайоша в Беверли-Хиллс.

Там оказывается западня: трое сообщников ждут Коротышку, а Лайош приставляет к его спине револьвер. Однако Коротышка не теряется и начинает сеять раздор между ними, убеждая, что Лайош предал их и заплатил ему тысячу долларов. Подтверждение получает от некоего Берта по телефону. В результате взаимного недоверия Лайош случайно убивает Драма, Мэксил убивает Лайоша, а раненый Марсонс в панике расстреливает Мэксила. Коротышка добивает Марсонса и покидает дом, оставив четыре трупа. Он звонит Берту, который оказывается уборщиком, сыгравшим свою роль, и отправляется на поиски новой жертвы.

Долгая ночь

В октябрьский вечер 1944 года Фредди и его приятели-пачучос ждут на улице Руди Вердугоса, который показывает им кастет и говорит о грядущих беспорядках. В доме вспыхивает пожар, в подвале гибнет Пескуарра. Фредди спускается туда и понимает, что убийство замаскировано под несчастный случай: голову жертвы окунули в кипяток. В комнате погибшего он сталкивается с незнакомцем, который скрывается, звеня колокольчиками. Дома Фредди показывает семье обгоревшие волосы Пескуарры. Его брат Джо предупреждает о надвигающихся погромах.

Фанни Флорианна, тучная гадалка, показывает Фредди нацистскую газету и свастику, найденные в комнате одного из жильцов, но не называет имени. Фредди едва спасается от погромщиков и находит Джо убитым в подвале. Затем обнаруживает мёртвую Фанни, которую убили, не давая подняться с пола. В кафе Фредди вычисляет убийцу — это пьяница Сэм, нацистский агент, чей запах рома остался на телефонной трубке. Фредди закалывает Сэма ножом. Ночью он лежит в постели, слушая музыку из музыкального автомата, запущенного умирающим Сэмом, и оплакивает брата.

Карнавал трупов

После нападения в цирке Рауль, сиамский близнец, остаётся жив, а его брат Роджер умирает от ножевого ранения. Врач разъединяет братьев, и Рауль, пережив тяжёлую операцию и лихорадку, возвращается в цирк, чтобы найти убийцу. Он сталкивается с враждебностью уродов, которые подозревают его самого, и с недоверием отца Дэна, владельца цирка. Рауль распускает слух, что знает убийцу, и провоцирует его на действия. В ходе расследования погибает слепой индус Лал, знавший о разорванном рекламном холсте. В финале Рауль понимает, что убийца — его возлюбленная Дейрдре, воздушная гимнастка: она хотела освободить его от брата. Во время её выступления Рауль сообщает детективу о её вине, и та остаётся под куполом, обречённая на арест.

Полчаса ада

В комнате слепого мистера Колдуэлла царит полный разгром: мебель перевёрнута, стены исцарапаны, а сам хозяин лежит мёртвым с проломленным затылком. Лейтенант Прайори и рассказчик осматривают следы и приходят к выводу, что жертва отчаянно металась по комнате около получаса, прежде чем убийца настиг её. Хозяйка квартиры подтверждает: она слышала, как двое мужчин долго бегали и боролись наверху, причём гость не искал ничего — он просто преследовал Колдуэлла.

Прайори вычисляет, что убийца приехал на собственной машине и что ему потребовалось полчаса, потому что он тоже был слеп. Подозрение падает на Джона Мельтона, который признаётся: ранее Колдуэлл, ослепший от болезни, в припадке ярости выцарапал ему глаза. Мельтон выследил обидчика и, будучи незрячим, потратил тридцать минут, чтобы найти и убить его в темноте комнаты.

Долгий путь домой

Чарли Гидни возвращается домой после изнурительного рабочего дня, страдая от больного сердца и несчастливого брака с женой Лидией. В порыве отчаяния он выдумывает историю о том, что убил своего начальника мистера Стернвелла, чтобы проверить, любит ли его жена. Лидия, поначалу кажущаяся сообщницей, покупает билеты на автобус до Сан-Диего, но при встрече с полицейским Келли начинает истерично обвинять мужа в убийстве. Выясняется, что неподалёку действительно совершено убийство — застрелен старик. Чарли начинает собственное расследование и обнаруживает, что из оружейного магазина пропал пистолет. Он приходит к выводу, что убийство совершила Лидия, чтобы подставить его. Вернувшись домой, Чарли направляет на жену оружие, и та в панике признаётся в преступлении. Полицейский Келли, слышавший признание, арестовывает Лидию, а из «пистолета» Чарли выпадает белая крыса — оружие оказывается игрушкой.

Помяните живых

Умирающий от туберкулёза Чарльз Брейлинг проводит последние дни в мастерской, сооружая необычный гроб с прозрачной крышкой и потайными отсеками. Его младший брат Ричард, всю жизнь зависящий от подачек старшего, с раздражением наблюдает за работой. Чарльз мечтает запатентовать своё «Экономичное погребальное устройство», но умирает, едва закончив его. Ричард, заказав для брата простой сосновый гроб, осматривает изобретение и находит инструкцию: поместить тело в полость устройства и ждать, пока не заиграет музыка. Решив, что это безобидная причуда, он ложится в гроб — и крышка захлопывается. Начинается автоматическая похоронная церемония: звучит орган, записанный голос произносит надгробную речь о Ричарде Брейлинге, из тайников высыпаются цветы, иглы впрыскивают парализующее вещество, выкачивают кровь и накачивают формалин. Гроб сам роет себе могилу и закапывается, пока парализованный Ричард умирает, слушая заевшую пластинку с собственным именем.

Я вам не олух царя небесного!

Питер, которого все в городке считают простаком и постоянно разыгрывают, узнаёт от мальчишек о трупе мистера Симмонса. Вместо того чтобы сразу бежать к шерифу, он сначала сам проверяет тело и лишь потом сообщает властям. На месте преступления шериф и другие горожане насмехаются над ним, но Джейми Мак-Хаг предлагает пари, что Питер раскроет убийство раньше шерифа. Питер делает верные наблюдения: удар нанесён тяжёлым предметом, убийца — мужчина, которому Симмонс доверял. Затем он обвиняет Мак-Хага и находит в его кармане бумажник убитого. Мак-Хаг пытается бежать, Питер догоняет его, и тот ломает шею. Питер становится героем, получает значок шерифа и всеобщее уважение. В финале он признаётся читателю, что Симмонса убил он сам.

Девушка в Сундуке

Джонни Менло во время вечеринки в родительском доме поднимается на чердак и находит в сундуке тело молодой женщины. Он пытается рассказать об этом взрослым, но никто ему не верит. Позже, когда он сбрасывает сундук вниз, из него выпадает манекен, и все смеются над мальчиком. Джонни продолжает искать правду, подозревая каждого из родственников. Ночью в саду его заманивает фигура в платье убитой, но это ловушка — на мальчика нападает дядя Флинни. В борьбе оба падают в бассейн, и дядя тонет. После этого родители объясняют Джонни, что двадцать лет назад дядя Флинни потерял жену при родах, отдал дочь в приют, а выросшая Элли пришла в дом как учительница; узнав её, дядя убил её. Джонни засыпает, а из его руки выкатывается шахматная фигура.

Сегодня очень холодно, Диана

Клив Моррис, дежурный сержант киностудии, спустя три года после смерти актрисы Дианы Койл смотрит в просмотровом зале фильм с её участием и вспоминает ту ночь. Тогда, в дождливый вечер, Диана пришла на съёмки, а вскоре сценаристка сообщила, что актриса мертва — её отравили никотином. Клив начинает расследование вместе с полицией. Оператор Джеми Винтерс показывает ему испорченные дубли, которые указывают на Роберта Денима, бывшего возлюбленного Дианы. Денима арестовывают, но вскоре убивают проявщика Джака Дэвиса, который что-то обнаружил. Через три года Клив замечает на бракованной плёнке имя «Винтерс», отпечатанное пальцем умирающего Дэвиса. Он понимает, что убийца — сам Винтерс, ревновавший Диану и боявшийся потерять работу. Клив запирается с ним в будке и избивает его, думая о холодной могиле Дианы.

Мертвец никогда не воскреснет

В 1945 году рассказчик Хэнк вместе с Хэмпхиллом, Вилли и Марком похищает девушку Шерри, чтобы защитить её от бандита Финли. В машине Шерри в панике пытается выпрыгнуть, происходит выстрел, и она погибает. Они привозят тело в дом на утёсе. Хэмпхилл, влюблённый в Шерри, отказывается от денег и хочет провести неделю рядом с ней. Марк тайно вызывает Финли, происходит перестрелка, Финли убит, его люди ранены. Марк позже освобождает пленников, крадёт тело Шерри и с помощью Вилли выбрасывает его в море, чтобы замести следы. Хэмпхилл обнаруживает украшения Шерри у Марка и приказывает Вилли утопить Марка. Затем Хэмпхилл сам уходит в море, якобы на подводную службу. Хэнк и Вилли остаются, Хэнк говорит, что слышит пение Шерри и Хэмпхилла.

Сахарный череп

В Гуанахуато, Мексика, в 1948 году американский писатель Роби Киббер приезжает собирать материал о Дне мёртвых и разыскивать пропавшего друга Дугласа Мак-Клара. В его номере появляется сахарный череп с его именем — зловещее предупреждение. Вместе с мексиканкой Целией Диас он находит тело Мак-Клара в катакомбах. Во время праздничной фиесты с бумажным быком в Роби стреляют. Старый Томас, бывший тореадор, утверждает, что видел Целию с угрожающей доской в номере Роби, и заманивает его на арену для корриды. Там Томас признаётся, что убил Мак-Клара из ревности к Целии, и пытается убить Роби, разыграв корриду. В схватке Роби убивает старика шпагой. Утром он ест сахарный череп и целует Целию.